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सत्म काव्य का साध्य भर सौन्दर्य साधन है। एक भ्पनी एकता मे भ्प्तीम रहता हैं भौर दूसरा प्रपती भ्नेकता में भ्रनत्त; इसी 

से साधते के परिचय-स्तिग्ध खण्ड रूप से साध्य की विस्मयमरी भ्रश्नष्ड स्थिति तक पहुँचने का क्रम भ्रातत्द की लहर पर लहर उठाता 
हुमा चलता है। 

कर इस व्यापक सत्य के साथ हमारी सीमा का सम्बन्ध कुछ जटिल सा है। हमारी दृष्टि के सामने क्षितिज तक जो भ्रतन्त विस्तार 
फैला है वह मिट नही सकता, पर हम भपनी आँख के तिल के सामने एक छोटा सा तिनका भी खडा करके, उसे इच्धजाल के समान ही प्रपने 
लिए लुप्त कर सकते है। फिर जब तक हम उसे अपनी आँख से छुछ भन्तर पर एक विशेष स्थिति में, उस विस्तार के साथ रख कर न 
देखे तव तक हमारे लिए वह क्षितिजव्यापी विस्तार नही के वरावर है। केवल प्िनका ही हमारी दृष्टि की सीमा को सव शोर से घेर कर 
विराट वन जायगा। परल्तु उस तृणविद्येष पर ही नही, लता, वृक्ष, खेत, वन भादि सभी खण्डरूपो पर 5हरती हुई हमारी दृष्टि उस विस्तार 
का ज्ञान करा सकती है। विना रुपो की सीमा के उस प्रस़ीम विस्तार का बोष होता कठिन है भौर विस्तार कौ व्यापक पीठिका के प्रभाव 
में उन रुपो की भवेकात्मकता की भ्रनुभूति सम्भव नही। प्रसनष्ड सत्य के साथ हमारी स्थिति भी बहुत कुछ ऐसी हो रहती है। उसका 
जितना प्रश हम अपनी सीमा से घेर सकते हें उसे ऐसी स्थिति में रख कर देखना भ्ावदयक हो जाता है जहाँ वह हमारी सीमा में रह कर 
भी सत्य की व्यापकता में भ्रपती निश्चित स्थिति बताएं रहे। व्यक्ति की सीमा में तो सत्य की ऐसी दोहरी स्थिति सहज ही नहीं स्वाभाविक 
भी है अन्यथा उसे तत्वत प्रहण करना सम्भव ते हो सकेगा। परल्तु, खण्ड में अ्रद्ण्ड की इस स्थिति को प्रेपणीय बना लेना दुष्कर नही 
तो कठिन भवद्य है। भाकार की रेखाप्रो की सल्या, लम्बाई चौडाई, हल्का भारीपन प्रादि गणित के भको में वाधे जा सकते हूं, परन्तु 
रेखा से परिमाण तक व्याप्त सजीवता का परित्रय, सस्या, मात्रा या तोल से नहीं दिया जा तकता। प्राकार को ठीक नापजीस़ के साथ 
दुसरे तक पहुँचा देना जितना सहज है, जीवन को सम्पूर्ण अतुलनीयता के साथ दूसरे को दे सकता उतना ही कठिन। 

सत्य की व्यापकता में से हम चाहे जिस अ्रश्ञ को ग्रहण करें वह हमारी सीमा में बेब कर व्यष्टिगत हो ही जाता हैँ भौर इस 
स्थिति में हमारी सीमा के साथ सापेक्ष पर भपनी व्यापकता में निरपेक्ष वना रहता है। दूसरे के निकट हमारी सीमा से घिरा सत्य हमारा 
रह कर ही भ्पना परिचय देना चाहता है और दूसरा हमे तोत कर ही उस सत्य का मूल्य भाँकने की इच्छा रखता है। इतना ही तही 
उसकी तुला पर रुचिवेचित्य, सस्कार, स्वार्थ भ्रादि के न जाने कितने पासगो की उपस्थिति भी सम्भद है, भरत सत्य के सापेक्ष ही नहीं 
निरपेक्ष मुल्य के सम्बन्ध मे भी भ्रनेक मतभेद उत्पन्न हो जाते हैं। 

इसके प्रतिरिक्त मनुष्य की चिर भ्रतृष्त जिनासा भी कुछ कम नही रोकती टोकती। हमने श्रमुक वस्तु को भ्रमुक स्थिति में पाया' 
इतना कथन ही पर्याप्त नही, क्योकि सुननेवात्ा कहाँ कहाँ कहकर उसे अपने प्रत्यक्ष ज्ञान की परिधि में वाँव लेने को व्याकूल हो उठेगा। 
झब यदि वह हमारी ही स्थित्ति मे, हमारे ही दृष्टिकोण से उसे न देख सके तो वह वस्तु कृछ भिन्न भी लग सकती है श्रौर तव विवाद की 
कमी न टूटनेवाली खुखला में नित्य नई कडियाँ जुड़ने लगेगी। वाह्य जीवन में तो यह समस्या किसी भ्रश तक सरल की भी जा सकती है, 
परन्तु अन्तर्गत में इसे सु्रका लेना सवा ही कठिन रहा हैं। 

।. ईस सत्य सम्बन्धी उतमन को सुलझाने के लिए जीवन न ठहर सकता है भोर न इसे छोड कर भागे वढ सकता है, भ्रत. वह 
सुलभाता हुमा चलता है। बाह्य जीवन में राजनीति, समाज-शासन, धर्मे आदि इतिवृत्त के समान सत्य का परिचय भर देते चलते है। मनुष्य 
की हठीती जिज्ञाप्ता किसी ग्रन्यि को पकड़ कर रुक ने जाय, इस भय से उन्होने प्रत्येक प्रत्यि पर अनुग्रह और दण्ड की इतनी चिकनाहट 
लगा दी हैं, मिससे हाथ फिसल भर जावे। कही महामाप्य के समात वहुत विस्तार में उलनके हुए भौर कही सूत्रों के समान सक्षिप्त हप में 
चुलके हुए सिद्धान्त कभी सत्य के संग्रहालय जैमे जान पढ़ते है भौर कभी भ्रस्थागार जैसे, कही सत्य की विकलाग मूत्तियो का स्मरण करा 
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देते हे मर कही अधूरे रेशाचित्रो का, पर व्यापक स्पन्दित सत्य का अ्रभाव नही दूर कर पाते। मनुष्य के वाह्य जीवन की निर्षेनता देखने 
के लिए वे सहल्लाक्ष बनने पर वाध्य है भौर उसके ग्रन्तजंगत के वैभव के लिए घुतराष्ट्र होने पर विवश्ञ । 
हमारी वृद्धिवृत्ति वाहर के स्थुलतम विन्दु से लेकर भीतर के सूक्ष्मतम विन्दु तक जीवन को एक अर्धवृत्त मे घेर सकती है, परन्तु 
दूसरा भर्वृत्त बनाने के लिए हमारी यागात्मिका वृत्ति ही अपेक्षित रहेगी। हमारे भावलषेत्र भोर ज्ञानक्षेत्र की स्थिति पृथ्वी के दो गोलाएों 
के समान है जो मिलकर भूगोल को पूर्णता देते है भौर भकेले ग्राधा ससार ही घेर सकते हे। एक झोर का भूखण्ड दूसरे का पूरक वना 
रहने के लिए ही उसे अन्तर पर रख कर झपनी दृष्टि का विषय नही वना प्राता; परन्तु इससे दोनो में से किस्ती की भी स्थिति संदिश्ध 
नहीं हो जाती । 
हमारी वृद्धि भौर रागात्मिका वृत्ति के दो अरधेवृत्तो से घिरे सत्य के सम्बन्ध मे भी यही सत्य रहेगा। हमारे व्यावहारिक जीवन 
का प्रत्येक कार्य, सकत्प-विकत्प, कल्पना-स्वप्त, सुख-दु स भ्रादि की भिन्नवर्णी कडिमोवाली ख्खला के एक सिरे में भूलता रहता है। 
इस शूंखला की प्राय. सभी कडियो की स्थिति भन्तर्जगत मे ही सम्भव है। व्यवहार-गंगत केवल कार्य से सम्बन्ध रखता है, वृद्धि कार के 
स्थल ज्ञान से लेकर उसे जन्म देनेवाले सूक्ष्म विचार तक जानती है श्रौर हृदय तज्जनित सुख-दुख्ध से लेकर स्वप्न-कत्मता तक की अनुपू- 
तियाँ सचित करता हैँ! इस प्रकार वाह्म जीवन की सीमा मे वामत जैसा लगनेवाला कार्य भी हमारे अन्तर्जगत की असीमता से बढते बहते 
विराट हो सकता है। ४ 
वहिरजगत से अन्तजंगत तक फैले और ज्ञान तथा भावक्षेत्र मे समान रुप से व्याप्त सत्य की सहज अभिव्यक्ति के लिए माध्यम 
सोजते झोजते ही मनृष्य से काव्य भौर कलाभो का आविष्कार कर लिया होगा। कला सत्य को ज्ञात के प्िकता“विस्तार में नही खोजती 
अनुभूति की सरिता के तट से एक विशेष विन्‍्दु पर ग्रहण करती है। तट पर एक ही स्थान पर बैठे रह कर भी हम बसत्य नई तरगो को 
सामने भाते भौर पुरानी लहरो को भागे जाते देख कर नदी से परिचित हो जाते है। वह किस परवृततीय उद्गम से तिकल कर, कहाँ कहाँ 
बहती हुई किस समुद्र की अरगाध तरलता में विलीत हो जाती है यह प्रत्यक्ष न होते पर भी हमारी अनुभूति मे नदी पूर्ण है और रहेगी । जब 
हम कहते है कि हमने एक भोर चाँदी की धूल जैसी मिलमिलाती वालू भर दूसरी भर हूर हरीतिमा में तटरेखा बनाती हुई, भ्रथाह नीच 
जल से भरी नदी देखी, तव सुननेवाला कोई प्रचलित नाप-जोस नहीं माँगता ) हमने इतने गज प्रवाह तापा है, इतने सौ लहरे गिनी है, इतने 
फीट गहराई नापी है, इतने सेर पानी तोला है भादि भादि नापत्तोल न वता कर भी हम नदी का ठीक परिचय ढूसरे के हृदय तक पहुँचा 
देते है। सुनवेवाला उस नदी को ही नहीं उसके शाइवत्‌ सौन्दय॑ को भी प्रत्यक्ष पाकर एक ऐसे आ्रानन्द की स्थिति में पहुँच जाता है जहाँ 
गणित के भ्रको में वंधी तापजोख के लिए स्थान नही ! 
मस्तिष्क और हृदय परस्पर पूरक रह कर भी एक ही पथ से नही चलते ! वृद्धि में समानान्तर पर चलनेवाली भिन्न भिन् 
श्रेणियाँ हे भौर भ्रनुभूति मे एकतारता लिए गहराई। ज्ञान के क्षेत्र में एक छोटी रेखा के नीचे उससे वडी रेखा खीच कर पहली का छोटे 
भौर भिन्न प्रस्तित्व दिखाया जा सकता है। इसके असल्य उदाहरण, विज्ञान, जीवन की स्थूल सीमा में भर दर्शन जीवन की सूद प्रसीमता 
भे दे चुका है। पर अनुभूति के क्षेत्र मे एक की स्थिति से तीचे भौर अधिक गहराई मे उतर कर भी हम उसके साथ एक हो रेखा पर 
रहते हैं । एक वस्तु को एक व्यक्ति प्रपनी स्थिति विशेष में भपने विशेष दृष्टिविन्दु से देखता है, दूसरा भ्रपने धरातल पर भपने से भौर 
तीसरा अपनी सीमारेसा पर प्रपने से। तीतो ने वस्तुविशेष को जिन विश्वेष दृष्टिकोणों से जित विभिन्न परिस्थितियों में देखा है वे उनके 
तद्विषयक ज्ञान को भिन्न रेक्षा्रो मे घेर लेंगी। इन विभिन्न रेखाग्रो के नीचे ज्ञाव के एक सामात्य धरातल की स्थिति है ग्रवश्य, परन्तु वह 
भ्रपनी एकता के परिचय के लिए ही इस भ्रनेकता को सभाले रहती है। 
भरनुभूति के सम्बन्ध मे यह कठिगाई सरल हो जाती है। एक व्यकित अपने दु ख को वहुत तीव्रता से भ्रनुभव कर रहा है, उसके 
विकट आ्रत्मीय की भनुभूति मे तीव्रता की मात्रा कूछ घट जायगी और साधारण मित्र में उसका और भी च्यून हो जाना कस है, पर 
जहाँ तक दु.ख के सामान्य सवेदन का प्रश्न है वे तीनो एक ही रेश्ा पर निकट, हुर, भ्रधिक हूर, की स्थिति में रहेंगे। हाँ जद उतम ते 
कोई उप दुख को, अनुभूति के क्षेत्र से निकाल कर वौद्धिक धरातल पर रख लेगा प्रव कया ही दुसरी हो जायगी। भनुभूति अपनी सीमा में 
जितनी सबल है उतनी वृद्धि नही। हमारे स्वयं जलने की हल्की भरनुभूति भी दूसरे के राल हो जाने के ज्ञान से अविक स्थायी रहती है। 
वृद्धिवृत्ति अपने विषय को ज्ञान के अनन्त विस्तार के साथ रख कर देखती है, भरत व्यष्टिगत सीमा मे उसका सदिग्धि हो उठता 
स्वाभाविक ही रहेगा। 'ग्रमुक ने घूम देखकर ग्रग्नि पाई' की जितनी आावृत्तियाँ होगी हमारा धूम भौर प्रग्नि की सापेक्षता विषयक जार 
उत्तनी ही निरिचत स्थिति पा सकेगा। पर भ्रपने विषय पर केन्द्रित होकर उसे जीवन की भरनन्‍्त गहराई तक ले जाना झनुभूति का वर्ष 
रहता है, इसीसे हमारी व्यक्तिगत भनुभूति जितनी निकट और तीज होगी दूसरे का अनुभूत सत्य हमारे समीप उत्तना ही प्रसत्विष होकर 
भा सकेगा। तुमने जिसे पानी समझा वह बालू की चमक हैं, तुमने जिसे काला देखा वह नीला है, तुमने जिसे कोमल पाया वह 
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है, भादि भादि कह कर हम दूसरे मे, स्वयं उसीके इन्द्रियजन्य जान के प्रति, अविश्वास उत्पन्न कर सकते है, परन्तु तुम्हे जो कॉँठा चुमने की 
पीडा हुईं वह भ्रान्ति हैं यह हमसे पसत्य वार सुतकर मी कोई अपनी पीडा के अस्तित्व मे सन्देह नही करेगा। 
जीवन के निश्चित विन्दुओ्े को जोडने का कार्य हमारा मस्तिष्क कर लेता है पर इस क्रम से दनी परिधि मे सजीवता के रंग 
भरने की क्षमता हृदय में ही सम्भव है। काव्य था कला मानो इन दोतो का सन्धिपत्र है जिसके अनुसार वृद्धिवृत्ति भीने वायुमण्डल के 
समान विना भार डाले हुए ही जीवन पर फैली रहती है गौर रागात्मिका वृत्ति उसके धरातल पर, सत्य को भअनन्त/र॒ग ठपो में चिर नवीन 
स्थिति देती रहती है। भ्त कला का सत्य जीवन की परिवि में सौन्दर्य के माध्यम द्वारा व्यक्त भ्रलण्ड सत्य है। 
सौन्दर्य सम्बन्धी समस्या भी कुछ कम उल्लभी हुई नहीं हैं। वाह्य जगत अनेक त्पात्मक है और उन हूपो का, सुन्दर तथा 
कृत्प में एक व्यावहारिक वर्गीकरण भी हो चुका है। क्या कला इस वर्गीकरण की परिधि में भ्रानेवाले सौन्दर्य्य को ही सत्य का माध्यम बता 
कर शेप को छोड दे ? केवल वाह्य रेपाग्रो और रगो का सामज्जस्य ही मौन्दर्य कहा जावे तो प्रत्येक भूखण्ड का मानव-समाज ही नहीं 
प्रत्येक व्यक्ति भी भ्पनी रुचि में दूसरे से भिन्न मिलेगा। किसके रुचि-वैचित्र के भनुततार सामस्जम्य की परिभाषा बनाई जावे यह प्रदन सत्य 
से भी अधिक जटिल हो उठेगा | 
सत्य की प्राप्ति के लिए काव्य और कलाये जिस दौन्दय का सहारा लेते हे वह जीव्न की पूर्णतम अभिव्यक्ति पर आशथित है, 
कैबल वाह्य हपरेसा पर नही। प्रकृति का अनन्त वैभव, प्राणिजगत की झनेकात्मक गतिशीलता, भ्रन्तजंगत की रहस्यमयी विविवता सब 
कुछ इनके सौन्द्यकोप के भ्रन्तगंत है और इसमें से क्षुद्रतम वस्तु के लिए भी ऐसे भारी मुहृत्ते भ्रा उपस्थित होते है जिनमे वह परत के 
समकक्ष खडी होकर ही सफल हो सकती है भौर गुरुतम वस्तु के लिए भी ऐमे लघु क्षण म्रा पहुँचते हैं जिनमें वह छोटे तृण के साथ बैठ 
कर ही इृता्थ बन सकती हैं। 
जीवन का जो स्पश विकास के लिए अपेक्षित है उप पाने के उपरान्त, छोटा, वडा, लघु, गुरु, सुन्दर, विरूप, भ्राकपंक, भयानक, 
कृछ् भी कलाजगत से वहिप्कृत नहीं किया जाता। उजल्ले कमल़ो की चादर जैसी चाँदनी में मुस्कराती हुई विभावरी अभिराम है, पर भ्रेवेरे 
के स्तर पर स्तर भ्ोढ कर विराट वनी हुई काली रजनी भी कम सुन्दर तहीं। फूलों के भार से रुक भूंक पडनेवाली लता कोमल है पर: 
शुन्य नीलिमा की और विस्मित वालक सा ताकतेवाला दूँठ भी कम सुकुमार नही। म्रविरत जलदान से पृथ्वी को कपा देनेवाला बादल ऊँचा 
है पर एक दूँद आँसू के भार से नत भौर कम्पित तृण भी कम उन्नत नही। गुलाब के र॒ग भर नवनीत की कोमलता मे ककाल छिपाए हुए 
रुपसी कमनीय है, पर भूरियो में जीवन का विज्ञान लिखे हुए वृद्ध मी कम झ्राकपंक नहीं। वाह्य जीवन की कठोरता, सघप, जय पराजय 
सब मूल्यवान है पर भ्रन्तजंगत की कह्पता, स्वप्न, भावना भ्रादि भी कम ग्रनमोल नही । 
सत्य पर जीवन का सुन्दर तानावाना बुनते के लिए कल्ा-सृष्टि ने स्थृल-सूक्ष्म सभी विपयो को श्रपना उपकरण बनावा। वह 
पाषाण की कठोर स्थूलता से रग-रेखाग्रो की निश्चित सीमा, उससे ध्वनि की क्षणिक स्थिति भ्रौर तव शब्द की सृक्ष्मव्यापकता तक पहुँची 
भ्रथवा किसी और क्रम से यह जान लेना वहुत सहज नही। परन्तु शब्द के विस्तार में कल्रा-्सुजन को पापाण की मृत्तिमत्ता, रंग-रेखा की 
सजीवता, स्वर का मावुर्य सव कुछ एकत्र कर लेने की सुविधा प्राप्त हो गई। काव्य में कला का उत्लर्प एक ऐसे बिन्दु तक पहँँच गया, 
जहाँ से वह ज्ञान को भी सहायता दे सका । 
उपयोग की कला भौर सौन्दर्य की कला को लेकर वहुत से विवाद सम्भव होते रहे, परन्तु यह भेद मूलत एक दुसरे से वहुत 
दूरी पर नही हरते। 
कला शब्द से किसी निर्मित पूर्ण खण्ड का ही वोष होता है भौर कोई भी निर्माण भ्रपनी अन्तिम स्थिति में जितना सीमित है 
भारम्भ में उतना ही फैला हुआ मिलेगा। उसके पीछे स्थूल जगत का भ्रस्तित्व, जीवन की स्थिति, किसी भ्रभाव की अनुभूति, पूत्ति का 
झादश, उपकरणों की खोज, एकीकरण की कुशलता भादि आदि का जो इन्धजाल रहता है उसके प्रभाव में निर्माण की स्थिति शब्य के 
झतिरिक्त कोन सी सज्ञा पा सकेगी | चिडिया का कलरव कला ने होकर कला का विषय हो सकेगा पर मनुष्य के गीत को करता कहना 
होगा। एक में वह सहज अवृत्ति मात्र हैं। पर दूसरे ते सहज प्रवृत्ति के शरावार पर अनेक स्वरो को विशेष सामव्जस्पपू्ण स्थिति में रख 
रख कर एक विशेष रागिती की सृष्टि की है जो भपनी सीमा मे जीवनव्यापी सु्त-दुददो की भरनुभूति को भ्रक्षय रखती है। इस प्रकार प्रत्येक 
कला-कृति के लिए निर्माण सम्वन्वी विज्ञान की भी प्रावग्यकता होगी भ्रौर उस विज्ञान की सीमित रेखाश्रो में व्यक्त होने वाले जीवन के 
व्यापक सत्य की अनुभूति भी। जब हमारा ध्यान किसी एक पर ही केच्ित हो जाता है तव दोनो को जोडनेवाली क्ियाँ भ्रस्पप्ट होने 
लगती है । 
एक कृति को त्रलित कह कर चाहे हम जीवन के, दृष्टि से प्रोकल शिक्षर पर प्रतिष्ठित कर प्रार्वें और दूसरी को उपयोगी का 
ताम देकर चाहे जीवन के धूलभरे प्रत्यक्ष चरणों पर रख दें परन्तु उन दोनो ही की स्थिति जीवन से वाहर सम्भव नही। उनकी दूरी हमारे 
- तीन - 
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विकास-क्रम से बनी है कुछ उनकी तात्विक भिन्नता से नही। नीचे की पहली सीढी से चढ़कर जब हम ऊपर की काका सीढी पर खड़े हो 
जाते हे तब उन दोनो की दूरी हमारे प्रारोह-कम की सापेक्ष है--स्वय एक एक तो न वे नीची है न ऊँची | 

व्यावहारिक जगत में हमने पहले पहले खाद्य, भाच्छादन, छाया भ्रादि की समस्याग्रो को जिन मूलखुपो मे सुलकाया था उन्हें 
यदि भ्राज के व्यजन, वस्तराभूषण झौर भवन के ऐन्रजालिक विस्तार मे रख कर देखें, तो वे कला के स्थूल भौर सूक्ष्म उपयोग से भी भ्रधिक 
रहस्यमय हो उठेगे। जो वाह्य जगत में सहज था वह भ्रन्तजंगत में भी स्वाभाविक हो गया, भ्रत उपयोग सम्बन्धी स्थृलता सृक्ष्म होते होते 
एक रहस्यमय विस्तार मे हमारी दुष्टि से प्रोफल हो गई--ओऔर तव हम उसका निकटवर्ती छोर पकड कर दूसरे को अस्तित्वहीन कह कह 
कर खोजने की चिन्ता से मुक्त होने लगे। 

संत्य तो यह है कि जब तक हमारे सृक्ष्म भ्रन्तजयत का वाह्य जीवन मे पग-पंग पर उपयोग होता रहेगा तब तक कला के सृक्ष्म 
उपयोग सम्बन्धी विवाद भी विशेष महत्व नही रख सकते। हमारे जीवन में सूक्म और स्थूल की जैसी समन्वयात्मक स्थिति है वही कला 
को, केवल स्थूल या केवल सृक्ष्म मे निर्वासित न होने देगी। जब हम एक व्यक्त के कार्य को स्वीकार करेगे तव उसकी पदभूमिका बने हुए 
वायवी स्वप्न, सूक्ष्म आदर्श, रहस्यमयी भावना भादि का भी मूल्य भॉकना आवश्यक हो जायगा। और कला यदि उस वातावरण का 
ऐसा परिचय देती है जो कार्य से न दिया जा सकेगा तो जीवन को उसके लिए भीतर वाहर के सभी द्वार खोलने पडेगे। 
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उपयोग की ऐसी निम्नोन्नत भूमियाँ हो सकती है जो भ्रपते वाह्य रूपो में एक दूसरी से सर्वया भिन्न जान पड़े; परन्‍्तु जीवन के 
व्यापक धरातल पर उनके मूल्य मे विशेष अन्तर नहीं रहता । 
हमारी शिराप्रो में सञ्चरित जीवन-रस भौर दूर मिट्टी मे उतन्न भन्न के उपयोग मे प्रत्यक्षत कितना भ्रन्तर भौर अप्रत्यक्षत, 
कैसी एकता है यह कहने की श्रावश्यकता नही । रोगी की व्याधिविश्ेप के लिए शस्त्रविशेष उपयोगी हो सकता है, परन्तु उसके प्रिरहाने 
किसी सहृदय द्वारा रखा हुमा अधल्विला गुलाव का फूल भी कम उपयोगी नहीं। भपनी वेदता में छटपटाता हुमा वह, उस फूल की धीरे 
धीरे खिलने और होते हौते भडने वाली पतडियों को देख देख कर, के वार विश्वाम की साँस लेता है, किस प्रकार अपने प्रकेल्रेपत को 
भर देता है, कितने भावों की सम विषम भूमियों के पार आता जाता है और कैसे चिन्तन के क्षणो मे भपने भ्रापकों खोता पाता है, यह 
चाहे हमारे लिए प्रत्यक्ष न हो, परन्तु रोगी के जीवन में तो सत्य रहेगा ही । चतुर चिकित्सक, रोग का निदान, उपयुक्त ग्रोषधि भौर पथ्य 
आदि का उपयोग स्पष्ट है, परन्तु रोगी की स्वस्थ इच्छाशक्ति, वातावरण का भ्रनिर्वेचनीय सामउजस्य, सेवा करने वाले का हृदयगत स्नेह, 
सद्भाव भादि उपयोग मे अप्रत्यक्ष होने के कारण कम महत्व पूर्ण है यह कहना अपनी भ्रान्ति का परिचय देना होगा । 
जव केवल शारीरिक स्थिति से सम्बन्ध रखनेवाला उपयोग भी इतना जटिल है तब सम्पूर्ण जीवन को अपनी परिधि मे धेरने 
वाले उपयोग का प्रदून कितना रहस्यमय हो सकता है यह स्पष्ट है। 
जिस प्रकार एक वस्तु के स्थूल से लेकर सूक्ष्म तक असख्य उपयोग है उसी प्रकार एक जीवन को, सूक्ष्मतम से लेकर स्थूलतम 
तक झनन्त परिस्थितियों के वीच से भ्रागे बढ़ना होता है। इसके अतिरिक्त मनुष्य के प्रभाव और उनकी पू्तियों में इतनी सस्यातीत 
विविधता है, उसके कार्य-कारण के सम्बन्ध में इतनी मापहीन व्यापकता है कि उपयोगविशेष की एक रेखा से समस्त जीवन को घेर लेने का 
प्रयास असफल ही रहेगा। मनुष्य का जीवन इतना एकागी नहीं कि उसे हम केवल भ्रथ, केवल काम या ऐसी ही किसी एक कसौटी पर 
परद् कर सम्पूर्ण रूप से खरा या खोटा कह सके । कपटी से कपटी लुटेरा भी अपने साथियों के साथ जितना सच्चा है उसे देखकर महान 
सत्यवादी भी लज्जित हो सकता है। कठोर से कठोर श्रत्याचारी भी अपनी सन्तान के प्रत्ति इतना कोमल है कि कोई भावुक भी 
उसकी तुलना मे न ठहरेगा। उद्धत से उद्धत बेर भी श्रपने माता पिता के सामने इतना विनत मिलता है कि उसे नम्न क्षिष्य की 
सज्ञा देने की इच्छा होती है। साराश यह कि जीवन के एक छोर से हुसरे छोर तक जो, एक स्थिति में रह सके ऐसा जीवित भनृष्य 
सम्भव ही नही, भरत एकान्त उपयोग की कल्पना ही सहज है। जिस चढे हुए धनुष की प्रत्यम्चा कभी नहीं उतरती वह लक्ष्यवेध 
के काम का नही रहता। जो नेत्र एक भाव मे स्थिर है, जो भोठ एक मुद्रा मे जड़ है, जो भ्रग एक स्थिति में अचल है वे चित्र या मूत्ति 
मे ही भ्रकित रह सकते हे। जीवन की गतिशीलता में विदवास कर लेने पर भनुष्य की भसख्य परिस्थितियों और विविध भावदयकताझो में 
विश्वास करना ग्रनिवारय हो उठता है और भरभाव की विविधता से उपयोग की वहुएुपता एक अविच्चिन्न सम्बन्ध मे वेंबी हैं। यह तय 
है कि जीवन मे किसी झावश्यकता का अनुभव नित्य होता रहता है और किसी का यदा कंदा, परन्तु निरत्तर भनुभूत भभावो की पूर्ति 
ही पूत्ति है और जिनका अनुभव ऐसा नियमित नहीं वे प्रभाव ही तही ऐसी धारणा भ्रान्तिपू है। 
कभी कभी एकरस भ्रनेक वर्षों की तुलना मे सहावुभूति, स्नेह, सुख-दुख के कुछ क्षण कितने मूल्यवान ठहरते है, इसे कौन नही 
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जानता | भ्नेक बार, व्यक्ति के जीवन मे एक छुल्द, एक चित्र या एक घटना ने अभूतपूर्व परिवर्तन सम्भव कर दिया है। कारण स्पष्ट हूँ। 
जब कवि, चित्रकार या सयोग के भार्मिक सत्य ने, उस व्यक्ति को, एक क्षणिक कोमल मानसिक स्थिति मे, छु पाया तब वे क्षण अनन्त 
कोमलता और करुणा के सौन्दर्य-द्वार खोलने में समर्थ हो सके। ऐसे कुछ क्षण युगो से ग्रधिक मृल्यवान भ्रत उपयोगी मान लिये जायें 
तो प्राशचर्य की वात नहीं । 
वास्तव मे जीवन की गहराई की अनुभूति के कु क्षण ही होते है, वर्ष नहीं। परन्तु यह क्षण निरन्तरता से रहित होने के कारण 
कम उपयोगी नहीं कहे जा सकते ! जो कर मनुष्य सौ-सौ शास्त्रों के नित्य मतत से कोमल; नहीं वन पाता वह यदि एक छोटे से निर्दोष 
बालक के सरल भौर भाकस्मिक पहन मात्र से द्रवित हो उठता है तो वह क्षणिक प्रइन शास्त्र-मनन की निरन्तरता से भविक उपयोगी क्यों 
न माता जावे | एक वाणविद् क्रौज्च से प्रभावित ऋषि भा निपाद प्रतिष्ठात्|--कह कर यदि प्रथम श्लोक प्र ग्रादिकाव्य की रचना 
में समर्थ हो सका तो उस क्षुद्र पक्षी की व्यधा को, मनीपी की ज्ञानगरिमा से अधिक मूत्य क्यों न दिया जावे ! यदि एक वैज्ञानिक, फन्न के 
गिरने से पृथ्वी की भाकपंण-शक्ति का पता लगा सका तो उस तुच्छ फल का टूटना, पव॑तो के टूटने से भ्रविक महत्वपूर्ण क्यो न समझा जावे । , 
यदि नित्य और नियमित स्थूल ही उपयोग की कततौटी रहे तो शरीर की कुछ भ्रावश्यकताओ के भ्रतिरिक्त और कुछ भी, महत्व 
की परिधि में नही भाता। परन्तु हमारे इस निष्करप को जीवन तो स्वीकार करें! बुद्धि ने भ्रपदी सीमा में स्थुलतम से सूक्षतम तक 
स॒व कुछ शैय माना है भौर हृदय ने भपनी परिधि में उसे सवेदनीय । जीवन ने इन दोनो को समान रुप से स्वीकृति देकर इस दोहरे उपयोग 
को अरसल्य विभिन्न भौर ऊँचे नीचे स्तरो मे विभाजित कर डाला है। जब इनमे से एक को लक्ष्य बनाकर हम जीवन का विकास चाहते 
है तव हमारा प्रयास अपनी दिशा में गतिशील होकर भी सम्पूर्ण जीवन को स्षामज्जस्यपूर्ण गति नही देता । 
जीवन की अनिश्चित से भ्रनिश्चित स्थिति भी उपयोग के प्रद को एकागी नहीं बना पाती। युद्ध के लिए प्रस्तुत सैनिक की 
स्थिति ते प्रधिक अनिश्चित स्थिति और किसी की सम्भव नहीं, परन्तु उस स्थिति में भी जीवन, भोजन, भ्राच्छादन भौर अस्तगस्त के 
उपयोग मे ही स्तीमित नहीं हो जाता। मस्तिष्क भ्ौर हृदय को क्षण भर विश्वाम देने वाले सुख के साधन, प्रिय जनो के स्नेह भरे सन्देश, 
रक्षणीय वस्तुप्रो के सम्बन्ध में ऊचे-अंचे भ्रादर्श, जय के सुनहले रुपहले स्वप्न, भढिग साहस भौर विश्वास की भावना, प्रन्तर्चेतना का भ्रनु- 
शासन भादि मिलकर ही तो वीर को वीरता से मरते और सम्मान से जीने की शक्ति दे सकते हें । पौष्टिक भोजन, फकिलमिलाते कवच भ्रौर 
चकाचौघ उत्पन्न करनेवाले अस्त-दस्त्र मात्र वीर हृदय का निर्माण नही करते, उसके निर्मायक उपकरण तो भ्रन्तजंगत में छिपे रहते है। 
यदि हम अन्तर्जगत के वेभव को प्रनुपयोगी सिद्ध करता चाहें तो कवच में यत्नचालित काठ के पुतले भी खड़े किये जा सकते है, क्योकि 
जीवित भनृष्य की तुलना में उतकी ग्रावश्यकताये नहीं के वरावर भौर उपयोग सहस्तगुण भ्रधिक रहेंगे । 
उपयोग की ऐसी ही भ्रान्ति पर तो हमारा यन्वयुग खंड है। परन्तु संसार ने, हंसने रोने धकने मरतेवाले मतृप्य को खोकर 
जो वीतराग, भ्रथक भौर भमर देवता पाया है उसने, जीवन को, आत्महत्या का वरदान देने के प्रतिरिक्त और क्या किया | समाज और राप्ट् 
में मनुष्य की स्थिति न केवल तात्कालिक है झौर न प्रनिष्चित, प्रत उसके जीवन से सम्बन्ध रखनेवाले उपयोग को, ग्रविक व्यापक घरातल 
पर स्थायित्व की रेखाग्रो में देखना होगा 
उपयोगिता के प्रदनन के साथ एक कठिनाई और है । जैसे जैसे उपयोग की भूमि ऊँची होती जाती है वैसे वंसे वह प्रत्यक्षता में 
न्यून भौर व्यापकता में प्रधिक होती चलती है। सबसे नीची भूमि जिस भर तक सापेक्ष है सबसे ऊँची उसी प्रण तक निरपेक्ष। उपयो- 
पिता की दृष्टि से खाद्य, भिन्न-भिन्न व्यक्तियों के स्वास्थ्य, रुचि प्रादि की भ्रपेक्षा रखता है, परन्तु उससे वना रस, रोगी स्वस्थ झादि सभी 
प्रकार के व्यक्तियों के लिए समान रुप से उपयोगी रहेगा। इंसीसे उपयोग की प्रत्यक्ष गौर निम्न भूमि पर जैसी विभिन्नता मिलती है 
वैसी उन्नत पर भ्रप्रत्यक्ष ,मिं पर सहज नहीं। 
दूसरे के दुख से सहानुभूति रखो' यह पिद्वान्त जब व्यावहारिक जीवन मे केवत विधिनिपेष के रुप में आता है तव भिन्न-भिन्न 
व्यक्तियों में इमके प्रयोग के रुप विभिन्न रहते हे भौर प्रयोग से धुुटकारा देनेवाले तर्क विविय । परन्तु जब यहा इतिवृत्त, हमारी भावभूमि 
पर, हृदय की प्रेरणा बनकर उपस्थित होता है तब न अ्रयोगो में इतनी विभिन्नता दिखाई देती है और न तर्क की श्रावश्यकता रहती है। 
किसी का दू घ जव हमारे हृदय को स्पर्श कर चुका त्व हम उसके भौर अपने सॉवन्च को साधारण लौकिक/आदान प्रदान की तुला पर 
तोलने में प्रममर्भ ही रहेगे। 
यदि हम किमी के दु स को वेंटा लेगे तो दूसरा भी हमारे दु स में सहमागी होगा, यह सामाजिक नियम न हमे स्मरण रहता है 
भौर न हम स्मरण करना चहेंगे। धमीसे महाततम त्यागो के पीचे विधिनिषेधात्मक नैतिकता के सम्कार चाहे रहे, परन्तु स्वय विविनिषेष 
की सतर्क चेतना सम्भव नहीं रहती । सत्य दोलना उचित है, इस सिद्धान्त को गणित के नियम के समान रट-रट कर जो नत्य बोलने की 
एक्त पाता है वह सच्चा सत्यवारी नहीं। सत्यवादी तो उसे कहेंगे जिसमे, सत्य बोलना, विभिनिषेध की सीमा पार रर ज्भाव ही वन 
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चुका है। उपयोग की इस सूक्ष्म प्र व्यापक भूमि पर सत्य में जैसी एकता है, स्थूल भर सकी्ण घरातल पर वैसी ही भनेकता; इसी कारण 
ससार भर के दार्गनिक, धम्मेसस्थापक, कवि, आदि के सत्य मे, देश काल और व्यक्ति की दृष्टि से विभिन्नता होने पर भी मूलगत एकता 
मिलती है। 
सत्य तो यह है कि उपयोग का प्रश्न जीवन के समान ही निम्न-उन्नत, सम-विपम, प्रत्यक्ष-अ्प्रत्यक्ष भूमियो में समान रुप से 
व्याप्त है और रहेगा। 
जहाँ तक काव्य तथा झन्य ललित कलाग्रो का सम्बन्ध है वे उपयोग की उस उन्नत भूमि पर स्थायी हो पाती है जहाँ उपयोग 
सामान्य रह सके। करुण रागिनी, उपयोग की जिस भूमि पर है, वहाँ वह प्रत्येक श्रोता के हृदय में एक करण भाव जागृत करके ही सफल 
हो सकेगी, हुए या उल्लास का नही। व्यवित के सस्कार, परिस्थिति, मानसिक स्थिति भादि के अनुसार उसकी मात्राओं में न्यूताधिव्य हो 
सकता है, परन्तु उसके उपयोग मे इतनी विभिन्नता सम्भव नही कि एक मे हप॑ का सञ्चार हो, और दूसरे में विपाद का उप्नेक | 
जीवन को गति देने के दो ही प्रकार है--एक तो वाह्म प्रनुगासनो का सहारा देकर उसे चलाना और दूसरे, मन्त्जंगत में ऐसी 
स्फूर्ति उत्पन्न कर देना जिससे सामञ्जस्यपूर्ण गतिगीलता अनिवाय हो उठे। अन्तर्जगत भे प्रेरणा वननेवाले साथनों की स्थिति, उस वीज 
के समान है जिसे मिट्टी को, रग-हूप-रस श्रादि मे व्यक्त होने की सुविवा देने के लिए स्वयं उसके अन्धकार में समाकर दृष्टि से ओ्ोमेल 
हो जाना पढ्ता है। 
विधिनिपेध की दृष्टि से महात से महान कलाकार के पास उतना भी भ्धिकार नहीं जितना चौराहे पर खडे सिपाही की प्राप्त 
है। वह व किसी को भ्ादेश दे सकता है श्ौर न उपदेश, भौर यदि देने की नासमझी करता भी है तो दूसरे उसे न मानकर समभद्वारी का 
परिचय देते है। वास्तव मे कन्ाकार तो जीवन का ऐसा सगी है जो अपनी भात्म-कहानी मे, हृदय हृदय की कथा कहता है भौर स्वयं चलकर 
पग-मग के लिए पथ प्रद्मस्त करता हूँ ! वहू वौद्धिक परिणाम नही किन्तु अपनी भ्रनुभूति दूसरे तक पहुँचाता है भौर वह भी एक विशेषता 
के साथ ! कॉटा चुमा कर कांटे का ज्ञान तो ससार दे ही देगा, परन्तु कलाकार बिता काँटा चुभने की पीडा दिये हुए ही उसकी कंसक की 
तीत्रभघुर भनुभूति दूसरे तक पहुंचाने में समर्थ है। श्रपने अनुभवों की गहराई मे, वह जिस जीवन-सत्य से साक्षात्‌ करता है उसे दूसरे के 
लिए सवेदनीय वनाकर कहता चलता हैं यह सौन्दर्य तुम्हारा ही तो है पर मेने आज देख पाया । जीवन को स्पर्श करने का उसका ढंग 
ऐसा है कि हम उसके सुख-दु ख, हप-विपाद, हार-जीत सब कुछ असब्नतापुर्वक ही स्वीकार करते हे--दूसरे शब्दों मे हम बिना खोजने का 
कप्ट उठाये हुए ही कलाकार के संत्य में अपने भाषको पाते है। दुसरे के वौद्धिक निष्कर्प तो हमे भ्पने भीतर उनका प्रतिविम्व खोजने पर 
बाध्य करते है परन्तु अनुभूति हमारे हृदय से तादात्म्य करके प्राप्ति का सुस्त देती हैं। 
उपदेश्ो के विपरीत भ्र्थ लगाये जा सकते हे, नीति के प्रनुवाद भआरान्त हो सकते है, परन्तु सल्‍्चे कलाकार की सौन्दये-सृष्टि का, 
अपरिचित रह जाना सम्भव है, वदल जाना सम्भव नही! मनु की जीवन-स्मृतियों में भ्रनर्थ की सम्भावना हैं पर वाल्मीकि का जीवन-दशेन 
इलेपहीन ही रहेगा। इसीसे कलाकारों के मठ नहीं निर्मित हुए, महन्त नहीं प्रतिष्ठित हुए, साम्राज्य नही स्थापित हुए भौर सम्राट नही 
ग्रभिषिक्त हुए। कषि या कलाकार अपनी स्रामान्यता में ही सबका ऐसा प्रपता वन गया कि समय समय पर, धर्म, तीति प्रादि को, जीवन 
के निकट पहुँचने के लिए उससे परिच्य-पत्र माँगता पड़ा । 
कवि मे दार्शनिक को सोजना बहुत साधारण हो गया है। जहाँ तक सत्य के मूल रूप का सम्बन्ध है वे दोनों एक दूसरे के अधिक 
निकट है अवश्य, पर साधन और प्रयोग की दृष्टि से उनका एक होता सहज नहीं। दामिक वृद्धि के निम्न स्तर से अपनी खोज भारम्भ 
करके उसे सूक्ष्म विन्दु तक पहुँचा कर सन्तुप्ट हो जाता है--उसकी सफलता यही है कि सूक्ष्म सत्य के उस रूप तक पहुँचने के लिए वही 
वौद्धिक दिशा सम्भव रहे। भ्रन्तजंगत का सारा वैभव परख कर सत्य का मूल्य भ्रॉँकने का उसे भ्रवकाज नही, भाव की गहराई में डूब 
कर जीवन की थाह लेने का उसे अधिकार नही ! वह तो चिल्तन-जगत का भ्रधिकारी है। वृद्धि, भ्रत्तर का वोध कराकर एकता का निर्षेश 
करती है और हृदय एकता को अनुभूति देकर अन्तर की शोर सकेत करता है। परिणामत. चिल्तन की विभिन्न रेखाओं का समानान्तर 
रहना भनिवाय हो जाता है। सास्य जिस रेखा पर वढ कर लक्ष्य की प्राप्ति करता है वह वेदान्त को अगीकृत न होगी भौर वेदान्त जिस 
क्रम से चलकर सत्य तक पहुँचता है उसे योग स्वीकार न कर सकेगा | 
काव्य मे वुद्धि हृदय से ्रनुशासित रह कर ही सक्रियता पाती है, इसीसे उसका दर्शन न वौद्धिक तकंग्रणाली है भौर न सूक्ष्मविन्दु 
तक पहुँचानेवाली विश्येष विचार-पद्धति | वह तो जीवन को, भेतना अनुभूति के समस्त वैभव के साथ, स्वीकार करता है। भ्रत कवि 
का दर्शन, जीवन के प्रति उसकी भ्ास्था का दूसरा नाम है। दर्शन में, चेतना के प्रति वास्तिक की स्थिति भी सम्भव है, परल्तु काव्य मे 
अनुभूति के प्रति ्विद्वासी कवि की स्थिति प्रसम्भव ही रहेगी । जीवन के भ्रस्तित्व को शून्य प्रमाणित करके भी दाश्ष॑निक बुद्धि के सूम 
विन्दु पर विश्राम कर सकता है परन्तु यह भ्रस्वीकृति कवि के भ्रस्तित्व की, डाल से टूटे पत्ते की स्थिति दे देती है। 


- हुड$ « 


दोनो का मूल भन्तर न जात कर ही हम किसी भी कलाकार मे वृद्धि की एकरुप, एकदिशवा वाली रेखा ढूँढने का प्रयास करते 
है भौर असफल होने पर सीफ उत्ते है। इसका यह भ्र्य॑ नही कि दर्शन भर कवि की स्थिति मे विरोध है। कोई भी कलाकार दर्णन ही क्या 
ध॒म॑, नीति भादि का विशेषज्ञ होने के कारण ही कल्ता-सुजन के उपयुक्त था अनुपयुक्त नहीं ठहरता । यह समस्या तो तव उत्तन्न होती है 
जब वह प्रपनी कला को ज्ञानविशेष का एकागी शुष्क भर वौद्धिक अनुवाद मात्र बनाने लगता है। 
कवि का वेदान्त-ज्ञान, जब प्रनुभूतियों से रुप, कल्पना से रग भोर भावजगत से सौत्दर्य पाकर साकार होता है तव उसके सत्य 
में जीवन का स्पन्दन रहेगा, बुद्धि की तक शखला नहीं। ऐसी स्थिति मे उसका पूर्ण परिचय ने अद्वैत दे सकेगा और न विशिष्टाद्वत। यदि 
कृवि ने इतनी सजीव साकारता के विना ही झपने ज्ञान को कला के सिंहासन पर प्रभिपिक्त कर दिया तो वह विकलाग मूत्ति के समान ने 
निरा देवता रहता है भौर न कोरा पापाण। कला, जीवन की विविधता समेटती हुई ग्रागे बढती है, प्रत सम्पूर्ण जीवन को गला पिषला 
कर तकंसूत्र मे परिणत कर लेना उसका लक्ष्य नहीं हो सकता। 
व्यष्टि भर सर्मष्टि में समान रुप से व्याप्त जीवन के ह्ष-शोक, आशा-निराशा, सुख-दु ख॒ श्रादि की सज्यातीत विविधता को 
स्वीकृति देने ही के लिए कला-सृजन होता है। भरत कलाकार के जीवन-दर्शन में हम उसका जीवनव्यापी दृष्टिकोण मात्र पा सकते है। जो 
सम-विपम परिस्थितियों की भीड मे नही मिल जाता, सरल-कठित सधर्षो के भेले में नही जो जाता भौर मघुर-कदु सुख-छुखों की छाया में 
नही छिप जाता वही व्यापक दृष्टिकोप कवि का दर्शन कहा जायगा। परन्तु ज्ञान-मषेत्र भर काव्यजयत के दर्शन में उतना ही अन्तर रहेगा 
जितना दिशा की छुन्य सीधी रेसा भ्ौर प्रतन्त रग रूपो से वसे हुए आकाश में मिलता है। 
काव्य की परिधि मे वाह्य भौर अन्तर्गत दोनों भ्रा जाने के कारण अभिव्यक्ति के स्वरूप मतभेदों को जन्म देते रहे है। 
कैवल वाह्य जगत की यथार्यता काव्य का लक्ष्य रहे अथवा उस यथाये के साथ सम्भाव्य यथार्थ भ्र्थात्‌ भ्रादर्श भी व्यक्त हो यह प्रन भी 
उपेक्षणीय नहीं। यधार्थ भ्ौर झाद्श दोनो को यदि चरम सीमा पर रख कर देखा जाय तो एक प्रत्यक्ष इतिवृत्त में विसर जायगा भ्रौर 
हुपरा असम्भव कल्पना में वेध जायगा। ऐसे मयार्थ और भरादरश की स्थिति जीवन में ही कठिन हो जाती है फिर उसकी काव्य-स्थिति के 
सम्बन्ध में क्या कहा जावे ! 
हमारे चारो भोर एक प्रत्यक्ष जगत है। इसका ज्ञान प्राप्त करने के लिए हमारी ज्ञानेन्द्ियों से लेकर सूक्ष्म वैज्ञानिक पत्रों तक 
एक विस्तृत करण-जंगत वन चुका है और बनता जा रहा है। वाह्म जगत के सम्बन्ध मे विज्ञान भर ज्ञान की विचित्र स्थिति हैं। जहाँ तक 
विज्ञान का प्रह्ट है उसने इश्द्रियजन्य ज्ञान में सके पूर्ण प्रत्यक्ष को भी, भ्रविध्वसनीय प्रमाणित कर दिया है। अपनी अपूर्णता नही पूरंणता 
में भी दृष्ठि, रो के भ्रभाव मे रण ग्रहण करने की क्षमता रछती है प्रौर रुपो की उपस्थिति मे भी उतकी यथार्भता बदल सकती है। 
इसके प्रतिरिक्त प्रत्मक्ष ज्ञान के ऊपर, भनृमान, स्मृति भावि की अप्रत्यक्ष दया पैची रहती है। पर इतना सब कह सुन चुकने पर भी यह 
स्पष्ट हे कि हम ऊपर नीलिमा के स्थान में खोदला भ्राकाक्ष, टिमटिमाते ग्रह-क्षत्रो के स्थान मे, अधर मे लटक कर वेग से घमने वाले 
विशाल ब्रह्माण्ड भौर पैरो तले समतल घरदी के स्थान में ढालू भौर दौडते हुए गोलाकार का अनुभव कर प्रसन्न न हो सकेगे। हमे यह 
विशिष्ट ज्ञान उपयोग के लिए चाहिए, पर उस उपयोग के उपभोग के लिए हम अपना सहज ग्रनभव ही चाहते रहेगे। इसी कारण तैज्ञानिक 
ज्ञान को सीख कर भूलता है भौर कलाकार भूल कर सत्ता है। यथाय॑ के सम्बन्ध मे यदि केवल वैज्ञानिक दृष्ठि रखे तो वह काव्य 
को लक्ष्यष्ट कर देगी, क्योकि आनन्द के लिए उतकी परिधि मे स्थान नही। विज्ञान का यथार्थ, स्वयं विभवत्त भर निर्जीव होकर ज्ञान 
की उपलब्धि सम्भव कर देता हूँ, पर काव्य के यथाय॑ को भ्रपनी सीमित सजीवता परे ही एक व्यापक सजीवता भौर भ्रसूण्डता का परिचय 
देना होगा। भौर केवल ज्ञानाश्नयी कवि यथार्थ को ऐसे उपस्यित करने की शक्ति नही रखता। | 
साधारणत मनृष्य भौर गसार की किया प्रतिक्रिया से उततन्न ज्ञान अनुभूति सव, सस्कारो का ऐसा रहस्यमय तानावाना बुनते 
चलते है जो एक भर हृदय श्रौर मस्तिष्क को भोडे रहता है और दूसरी प्रोर जीवन के लिए एक विस्तृत पीठिका प्रस्तुत कर वेता है। 
जिसके पास यह संस्कार-आकादह जितना व्यापक, सामण्जस्पपूर्ण श्रौर सुलभा हुप्ला होगा वह यथाये को उतनी ही सफल जोबन-स्थिति दे 
सकता है। इस संस्कार की छिल्नमिन्नता मे हमें ऐसा यथार्यवादी मिलेगा जो जीवन को विरुप रूण्डो मे वाँटता चलता है भौर इसके नितान्त 
अभाव मे वह विक्षिप्त सम्भव है जो सुखदुलो का अनुमव करने पर भी उन्हे कोई सामान्य आधारमभित्ति नही दे पाता । 
ससार मे प्रत्येक सुन्दर वस्तु उसी सीमा तक सुन्दर है, जिस सीमा तक वह जीवन की विविंवता के साथ सामज्जस्य की स्थिति 
बनाये हुए है गौर प्रत्येक विरुप वस्तु उसी भर तक विहुप है जिस भ्रण तक वह जीवनव्यापी सामज्जत्य को छिन्न भिन्न करती है। भ्रत 
यार का द्रष्ट जीवन की विविधता मे व्याप्त सामज्जस्य को बिना जाने, भ्रपना निर्णय उपस्थित नही कर पाता भौर करे भी तो उस्ते जीवन 
की स्वीकृति नही मिलती । और जीवन के सजीव सपझ के विना केवल कुूप भौर केवल सुन्दर को एकत्र कर देने का वही परिणाम भवष्य- 
म्मावी है जो तरक स्वर्ग की सृष्टि का हुआ। 


- साते - 


संसार मे सबसे भ्रधिक दण्डनीय वहू व्यक्ति है जिसने यथार्थ के कृत्सित पक्ष को एकत्र कर नरक का श्राविष्कार कर दाता, 
वधोकि उस चित्र ते मनृष्य को सारी ववेरता को चुन चुन कर ऐसे व्योरेवार प्रदर्शित किया कि जीवन के कोने कोने में नरक गढा जाने लगा। 
इसके उपरात्त, उसे, यथार्थ के अकेले सुखपक्ष को पृअ्जीभूत कर इस तरह सजाना पडा कि मनृष्य उसे खोजने के लिए जीवन को छिल्न- 
भिन्न करने लगा | ' 
एकान्त यथार्थ वादी काव्य में यथार्थ के ऐसे ही एकागी प्रतिरूप स्वाभाविक हो जाते है। एक भोर यथार्थद्रष्टा केवल विरुपतायें 
चुन कर उनसे जीवन को सजा देता है भौर दूसरी शोर उसके हृदय को चीर-चीर कर स्थृत्न सुखो की प्रदर्शनी रचता है। कैदल उत्तेजक 
भौर दीप्साजनक काव्य और कलाग्रो के मूल में यही प्रवृत्ति मिलेगी। इल दोनो सीमाओं से दूर रहने के लिए कवि को जीवन की भ्रसन- 
प्डता और व्यापकता से परिचित होना होगा, क्योकि इसी पीठिका पर यथार्थ चिरन्तन गतिशीलता पा सकता है ! 
यथार्थ यदि सुच्दर है तो यह पृष्ठभूमि तरल जल के समान उसे सौ-सौ पुलको में कुलाती है भ्रौर यदि विरूप है तो वह तरल 
कोमलता हिम का ऐसा स्थिर भौर उज्ज्वल विस्तार वन जाती है जिसकी अनन्त स्वच्छता में एक छोटा सा पव्या भी प्रसह्य हो उठता है। 
इस आधारभित्ति पर जीवन की कुंत्सा देखकर हमारा हृदय कॉप जाता है, पर एक भअतृप्त लिप्सा से नही भर भाता | 
यदि यथार्थ को केवल इतिवृत्त का क्रम मात लिया जावे तो भी व्यक्तिगत भावमृमि पर अपनी स्थिति रख कर ही वह काव्य के 
उपयुक्त सवेदनीयता पा सकता है। इस भावभूमि से सर्वथा निर्वासित्त इतिवृत्त का सबसे उपयुक्त ग्राश्यस्थल इतिहास ही रहेंगा। 
चरम सीमा पर यथाणग जैसे विक्षिप्त गतिशील है वैसे ही ग्रादर्श निष्कियता मे स्थिर हो जाता है! एक विविध उपकरणों 
का वबंडर है और दूसरा पूर्ण निभित् पर अचल मूर्ति। साधारणत जीवन में एक ही व्यक्ति यधापंदर्गी भी है भौर प्रादर्शश्षष्टा भी, चाहे 
उसका यथार्थ कितना ही भपूर्ण हो भौर भ्रादर्श कितना ही सकीर्ण । जीवन की ऐसी श्थिति की कल्पना तो पशुजगत की कल्पना होगी जिसमे 
वाह्म सस़ार का ज्ञान मनुष्य के भन्तर्जगत में किसी सम्भाव्य ससार की छाथा नही भ्रॉकता। जो है, उसके साथ हमारे सक्रिय सहयोग के 
लिए यह कल्पना आवश्यक है कि इसे कैसा होना चाहिए ! 
संसार से आादान मात्र मनृष्य को पूर्ण सन्‍्तोप नही देता, उसे प्रदान का भी झ्धिकार चाहिए भ्ौर इस प्रधिकार की विकसित 
खेतना ही भ्रादर्श का पर्याय है। छोटा सा वालक भी दूसरे की दी हुई वस्तुओं को ग्रहण करने के लिए जितना उत्सुक होगा उन्हे अपनी 
इच्छा भौर रुचि के भ्रगृसार रखने, जोडने-तोडने भ्रादि के लिए भी उतना ही प्राकुल मिलेगा! सभ्यता, समाज, धर्म, काव्य भरादि सभी 
भनृष्य भौर ससार के इसी विरन्तन झादात-अदान के इतिहास है । 
साधारण रूप से प्रादर्श से यही समझा जाता है कि वह सत्य की जय, भरसत्य की पराजय श्रादि आदि जीवन में प्रसम्भव पर 
कह्पना भें सम्भव कार्य-कारण का साम है। इस घारणा के कारण है। सम्भाव्य यथार्थ से सम्बन्ध रखनेवाले अन्तजंगत के संस्कार हमारे 
वाह्म आचरण पर विशेष प्रभाव डालते रहते है, इसीसे समय समय पर धर्म नीति भादि ने उन्हे भ्पने विकास का साधन वनाया। जिस॑ 
भुग का प्रधान लक्ष्य धर्म रहा उसमे सत्य भावि गुणो के भादर्श चरमसीमा तक पहुँच कर ही सफल हो सकै। जिस युग का दृष्टिविद्ु सामा- 
जिक विकास था उसमें कर्तव्य सम्बन्धी भ्ादर्ण उच्चतम सीमा तक पहुँच गए। जिस समय सधप॑ की सफलता ही भ्रभीष्ट रही उस समय 
जय के भादश की उज्ज्वलता में साथनों की मलिनता भी छिप गई। जब, जो विशेषता भ्रावध्यक नही रही तव उससे सम्बन्ध रखनेवाला 
असाधारण ग्रादर्श, जीवन के पुरातत्व विभाग की स्थायी सम्पत्ति बना दिया गया शौर साधारण झादर्ज गौण रुप से प्रयोग में श्राता रहा । 
कृपक्षेत्र के युद्ध में हरिइ्चन्द्र की सत्यवादिता का कोई स्थान नही, राम के सघप॑ में बुद्ध की भ्रहिसा का कोई महत्व नही । 
युगविज्ेप मे उत्पन्न कवियो ने भी अपने युग के श्रादर्श को भ्रसाधारणता के साथ काव्य मे प्रतिष्ठित किया । इतना ही नही, वह 
झादश कही भी पराजित न हो सके, इसकी भोर भी उन्हें सतर्क रहता पडा। फिर भी यह सत्य है कि वे बहुत एकागी नही हो सके। काव्य 
हमारे झन्तजंगत मे मुक्ति का ऐसा अनुभव कर चुकता है कि उससे वाह्य जगत के सकेतो का ग्रक्षरश पालन नही हो पाता। रामायणकार 
ऋषि का दृष्टिविन्दु कर्तव्य के युग से प्रभावित था अवद्य, पर उसने युगके प्रतिनिधि कतव्यपालक की भी त्रुटियों को छिपाने का प्रयास नहीं 
किया। राजा के चरम भ्रादर्श तक पहुँच कर भी वह जब साध्वी पर परित्यक्त पत्नी की फिर अम्निपरीक्षा लेता चाहता है, तव वह नारी उस 
यर्तेव्यपालक के पत्नीत्व के वदले मृत्यु स्वीकार कर लेती है। जीवन के प्रन्त मे एकागी कर्तव्य की जैसी पराजय ऋषिकवि ने भकित की है 
उसकी रेल रेखा में मानो उतका भूभग कहता है--वस इतना ही तो इसका मूत्य था। विजय केन्द्रविन्दु होने पर भी महाभारत में भ्रसृत्य 
साथतो को उज्ज्वलता नहीं मिल सकी । संघर्ष सफल हो गया, कह कर भी कवि ने उस सफलता की उजली रेखाओं मे रलानि का इतना 
काणा राा भर दिया है कि विजमी ही नही भ्राज का पाठक भी काँप उठता है । 
जीवन के प्रति स्वय भ्रास्थावान होने के कारण कवि का विश्वास भी एक आदर्श बन कर उपस्थित होता है। शकुत्तला की 
भातम हत्या तो सरल सौन्दर्य भौर सहज विश्वास की हत्या है; उसे कवि कल्पना मे भी नहीं श्रगीकार करेगा, प्र उस सौन्‍्दयं भर विश्वास 
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को ठुकराने वाले दुष्यन्त के परचात्ताप में से वह लेश मात्र भी नही घठाता | इतना ही नही, जिस पवित्र सौन्दर्य गौर मबुर विष्वास की 
प्राप्ति एक दित कष्व के साधारण तपोवन में अ्रनायास हो गई थी, उत्ी के पुनर्दशन के लिए दुष्यन्त को स्वर्ग तक जाने का आयास भी करना 
पडता है भौर दिव्यभूमि पर, भपराधी याच॒क के रुप में खड़ा भी होना पडता है। साराश् यह कि अपने युगतीमित आदर्श को स्वीकार 
करके भी कवि उसे विस्तृत विविधता के साथ व्यक्त करते रहे है। जैसे शिष्य के बनाये पूर्ण चित्र में भी कलाकार-गुरु भ्रपनी कृजल उँगलियों 
में थी तूती से कूछ रेखाये इस तरह घटा बहा देता है, कही कही रग इस तरह हल्के गहरे कर देता है कि उसमें एक या रहस्य यत्रन्तत्र 
भलकने लगता है, वैसे ही प्राचीन ऋषि-कवियो ने अपने यूग की निश्चित रेखाग्रों शौर पक्के रगो के भीतर से युगयृगान्तरव्यापी जीवनरहस्य 
को व्यक्त कर दिया हैँ | भ्राज का युग उनसे इतना दूर है कि उस रहस्यलिपि को नही पढ पाता, ग्रत केवल निश्चित रगरेखा को ही सद 
कृछ मान वेठ्ता है । 
आधुनिक युग मे बुद्धि का आदण्ण भी वैसा ही भ्रसावारण हो गया है जैसा किसी समय सत्य, त्याग, कर्तव्य आदि का था ) सत्य 
की विजय भ्रनिवाय है या मिथ्या का बुरा परिणाम ग्रवध्यम्भावी है भादि मे कार्य-का रण की सम्भाव्य स्थिति भी निश्चित मान ली गई है। 
परन्तु वौद्धिक विकास की चरम सीमा ही मनुष्य की पूर्णता है, भौतिक उत्तप॑ ही जीवन का एकमात्र लक्ष्य है, भरादि में भी वैसा ही कल्पित 
कार्य-कारण-सम्बन्ध है, क्योकि जीवन में न तो सद जगह बुद्धिवादी ही पूर्ण मनुष्य है और न भौतिक विकास का चरमविन्‍्दु जीवन की 
एकमात्र सा्थकता है। जब हमारा युग भी भतीत थुगो में स्थान पा लेगा तव नवागत युग हमारे भ्रसाधारण वौद्धिक भ्रौर भौतिक ग्रादर्शो 
को उसी दृष्टि से देखेगा जिस दृष्टि से हम प्रपने भरतीत अदर्श-वैभव को देखते है । 
प्राघुनिक युग के भरादरशों में हो भ्रसाधारणता नही, उनकी काव्य-स्थिति भी वैसी ही एकागी है। भ्राज का कवि भी अपने 
युग के ग्रादशों को काव्य मे प्रतिष्ठित करता है भर उनकी एकान्त विजय के सम्बन्ध में सतक रहता है। पर भराद्श को सकी प्र में न 
ग्रहण करके यदि हम उसे जीवव की एक व्यापक प्रौर सामे्जस्पपूर्ण स्थिति का भावन मात्र मान ले तो वह हमारे एकागी बुद्धिवाद और 
विख्धरे यथाय को उन्तुलन दे सकता है| 
काव्य में गोचर जगत तो सहज स्वीकृति पा लेता है, पर स्यूल जगत मे व्याप्त चेतन और प्रत्यक्ष सौर्दयय में भरत्तहित सामज्जस्य 
की स्थिति बहुत सहज नही। 
हमारे प्राचीन काव्य ने वौद्धिक तकंवाद से दुर उस भ्रात्मानुभूत जान को स्वीकृति दी है जो इब्धियजन्य ज्ञान सा अनायास पर 
उससे प्रधिक निश्चित और पूर्ण माना गया है। इस ज्ञान के आधार सत्य की तुलना, उस आकाण से की जा सकती है जो ग्रहणगक्ति की 
भनुपस्थिति में अपना गब्दगुण नहीं व्यक्त करता। हसी कारण ऐसे ज्ञान की उपलब्धि प्रत्मा के उस स॒स्कार पर निर्भर है, जो सामान्य 
सत्य को विशिष्ट सीमा में ग्रहण करने की शक्ति भी देता है भ्रौर उस सीमित नानानुभूति को जीवन की व्यापक पीठिका देनेवाला सौन्दये- 
बोध भी सहज कर देता है। 
जैसे रूप, रस, गन्ब भ्रादि की स्थिति होने पर भी करण के प्रभाव या ्पूर्णता मे, कमी उनका ग्रहण सम्भव नहीं होता 
भौर कभी वे भथूरे ग्रहण किये जाते है, वैसे ही प्रात्मानुभूत ज्ञान, भात्मा के सत्कार की मात्रा और उससे उत्तन्न ग्रहणमक्ति की सीमा 
पर निर्भर रहेगा। कवि को द्रष्टा या मनीपी कहनेवाले युग के सामने यही निश्चित त्कक्रम से स्वतत्त्र ज्ञान रह। 
यह जान व्यक्तिसामान्य नही, यह कह कर हम उसकी उपेक्षा नही कर सकते क्योकि हमार प्रत्यक्ष जगत-मम्बन्धी जान भी 
इतना सामान्य नहीं। विज्ञान का भोतिक जान ही नही नित्य का व्यवहार-जान भी व्यक्ति की सापेक्षता नही दोव्ता। व्यक्तिगत रुचि, 
सस्कार, पूर्वाजित ज्ञान, ज्ञानकरणो की पूर्णता, भ्रपृर्णता, प्रभाव आदि मिलकर स्थूत्न जगत के ज्ञान को इतनी विविधता देते रहते हे कि हम 
व्यक्ति के महत्व से ज्ञान का महत्व निश्चित करने पर वाध्य हो जाते है। जो ऊँचा सुनता हैँ या जो स्टेथ्रेस्कोप की सहायता से फेफडो का 
पल्फूट शब्द मात्र सुतता है वे दोनो ही हमारे स्वर-सामज्जस्य के सम्बन्ध में कोई निष्कर्ष तही दे सकते। पर जो आ्राहट की ध्वनि से लेकर 
मेष के गजन तक सब स्वर सुनने की क्षमता भी रखता है और विभिन्न स्वरो में सामम्जस्य लाने की साबना भी कर चुवा है वही इस 
दिशा में हमारा प्रमाण है। 
समाज, नीति भ्रादि से सम्बन्ध रनेवाले इद्धियानुभूत ज्ञान ही नही मृक्ष्म वौद्धिक जान के सम्बन्ध मे भी अपने ते प्रविक पूर्ण 
व्यक्तियों को प्रमाण मानकर मनुष्य विकास करता आया है। श्रत अध्यात्म के सम्बन्ध मे ही ऐसा तर्कवाद क्यों महत्व रखेगा! फिर यह 
परात्मानुभूत ज्ञान इतना विच्धित्त भी नहीं जितना समझा जाता है। साधारणत तो प्रलेक व्यक्ति किसी न किसी ब्रण तक इसका उपयोग 
करता रहता है। प्रत्यक्ष ज्ञान के साथ स ज्ञान का वैसा ही भ्रजञात सम्बन्ध और भ्रव्यक्त स्पर्ण है जैसा प्रकृति की प्रत्यक्ष पर प्रणान्त 
निस्तत्यता के साथ आधी के भ्रव्यवत पूर्वाभास का हो सकता है, जो स्थितिहीनता में भी स्थिति रखता है। इसके प्रव्यवत स्पर्ण का ग्रनभव 
कर भनेक वार मनुष्य प्रक्ष प्रमाण, वौदिक निपकप भर परनूकूल परिस्थितियों की सौमाये पार कर लेते के निए विद हो उठ्ता है। 
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कठोर विज्ञानवादी के पास भी ऐसा वहुत कुछ बच जाता है जो कार्य-कारण से नही वाँधा जा सकता, स्थुलता के एकान्त उपा- 
सक के पास भी बहुत कुछ शेष रह जाता है जो उपयोग की कसौटी पर नही परखा जा सकता । भौर यदि केवल सख्या ही महत्व रखती हो 
तो ससार के सब कोनो में ऐसे व्यव्तियों की स्थिति सम्भव हो सकी है जो भ्रात्मानुभूत ज्ञान का पस्तित्व सिद्ध करते रहे । 
प्रगोचर जगत से सम्बन्ध रखनेवाली रहस्यानुभूति की स्थिति भी ऐसी ही है। जहाँ तक अनुभूति का पदन है वह तो स्थूल और 
गोचर जगत में भी सामान्य नही। प्रत्येक व्यक्ति की दृष्टि फूल को फूल भ्रहण कर ले यह स्वाभाविक है, परन्तु सवके भ्रन्तजंगत में अनुभूति 
एक सी स्थिति नहीं पा सकती । अपने संस्कार, रुचि, सवेदनगीलता के झनृसार कोई फूल से तादात्म्य प्राप्त करके भाव-तन्मय हो सकेगा 
और कोई उदासीन दर्शक मात्र रह जायगा। स्थूल जगत के सम्पर्क का रूप भी अनुभूति की मात्रा तिश्चित कर सकता है। जिसते भ्रगारे 
उठा उठा कर हाथ को कठोर कर लिया है उत्तकी उगलियाँ प्रगारे पर पड कर भी जलने की तीव्र श्रनुभूति नहीं उत्पन्न करेगी पर 
जिसका हाथ भ्रचानक अगारे पर पड़ गया है उसे छाले का तीज मर्मानुभव करना पड़ेगा। जिसने काँटो पर लेटने का ग्रम्यास कर लिया है 
उसके शरीर में भ्रनेक कॉटो का स्पश्न तीत्र व्यथा नही उत्पन्न करता पर जो चलते चलते अचानक काँटे पर पैर रख देता हैं उसके लिए एक 
काँठा ही तीत्र दुसानुभूति का कारण बन जाता है। 
परन्तु इन सब खण्डश अनुभूतियों के पीछे हमारे अन्तरजगत में एक ऐसा व्यापक, अखण्ड और सवेदनात्मक धरातल भी है जिस 
पर सारी विविधताये ठहर सकती है। काव्य इसी को स्पर्श कर सवेवनीयता प्राप्त करता है। इसी कारण जिन सुखदुसों की प्रत्यक्ष स्थिति 
भी हमे तीज अनुभूति नही देती उन्ही की काव्य-स्थिति से साक्षात्‌ कर हम भ्रस्थिर हो उठते हैं। 
व्यापक प्रथ॑ मे तो यह कहा जा सकता है कि प्रत्येक सौन्दर्य या प्रत्येक सामञ्जस्य की ग्नुभूति भी रहस्यानुभूति है। यदि 
एक सौन्दर्य-प्रश या सामज्जस्थ-ख़ण्ड हमारे सामने किसी व्यापक सौन्दय्य या प्रखण्ड साम्जस्प का द्वार नही खोल देता तो हमारे अन्त- 
जंगत का उल्लास से भान्दोलित हो उठना सम्भव नही । इतना ही नही किसी कर्म के सौन्दर्य प्रौर सामञ्जस्य की अनुभूति भी रहस्यात्मक 
हो सकती है, इसीसे मनृष्य ऐसे कर्मो को झ्ालोक-स्तम्भ बना वना कर जीवन-पथ मे स्थापित करता रहा है। 
सौन्दर्य अपने समर्थन के लिए जिस सामज्जस्य की भ्रोर इग्रित करता है विरूपता भी भ्रपने विरोध के लिए उसीकी भोर 
सकेत करती है पर ढोनो के सकेत मे भ्रत्तर है। प्रत्येक सौत्दये-खण्ड अखण्ड सौन्दर्य से जुड़ा है भौर इस तरह हमारे हृदयगत सौन्दये- 
वोष से भी जुद्य है, पर विहूप, व्यापक सामज्जस्य का विरोधी होने के कारण हमारे भीतर कोई स्वभावगत स्थिति नहीं रखता। सौन्दर्य 
से हमारा वह परिचय है जो भ्रनन्त जलराशि मे एक लहर का दूसरी लहर से होता है पर विरुपता से हमारा वैसा ही मिलन है जैसा पानी 
मे फेंके हुए पत्थर भर उससे उठी लहर मे सहज है। सौन्दर्य चिरपरिचय मे भी नवीन है पर विरूपता अति परिचय में नितान्त साधारण 
वन जाती है; इसीसे सौन्दर्य की रहस्यानुभूति ही, भन्तहीन काव्यकथा में नये परिष्छेद जोड्ती रही है । 
हमारे मूत झौर प्रमूतं जगत एक दूसरे से इस प्रकार मिले हुए हे कि एक का यथार्थदर्शी दूसरे का रहस्पद्रष्टा वत कर ही 
पूर्णता पाता है। 
इस प्रखण्ड भौर व्यापक चेतन के प्रति कवि का भ्रात्मसमपंण सम्भव है या नही इसका जो उत्तर प्रनेक युगो से रहस्यात्मक 
कतियाँ देती भा रही है वही पयोप्त होना चाहिए। अलौकिक रहस्यानुभूति भी पभिव्यक्ति मे लौकिक ही रहेगी। विश्व के चित्रफ्तक पर 
सौन्दर्य के रण भ्रौर रूपो के रेखाजाल से बना चित्र यदि अपनी रसात्मकता द्वारा हमारे लिए मूर्त का दर्शन भौर श्रमूर्त का भावत सहज 
कर देता है तो तर्क व्यर्थ होगा। यह तो ऐसा है जैसे किसीके अक्षमघट से प्यास धुका वुका कर विवाद करना कि उसने कूप क्यो खोदा जब 
धरती के ऊपर भी पानी था, क्योकि उसने धरती के ही अन्तर की भ्रविभकत सजलता का पता दिया है। पूर यह सत्य है कि इस धरातल 
पर प्रत्यक्ष भौर भप्रप्रत्यक्ष का सम्बन्ध बनाये रखने के लिए बुद्धि भर हृदय की भ्रस्ताधारण एकता चाहिए ! 
अलौकिक प्रात्मसमर्ंण को समभने के लिए भी लौकिक का सहारा लेता होगा। स्वभाव से मनुष्य भ्रपूर्ण भी है भौर अपनी 
अपूर्णता के प्रति सजग भी । भ्रत किसी उच्चतम भ्रादर्श, भव्यतम सौत्दयय या पूर्ण व्यक्तित्व के प्रति आत्मसमर्पण द्वारा पूर्णता की इच्चा 
स्वाभाविक हो जाती है। ग्रादशंसमपित व्यक्तियों में संसार के भ्रसाधारण कर्मनिप्ठ मिलेगे, सौन्दर्य से तादात्म्य के इच्चकों में श्रेप्ठ 
कलाकारों की स्थिति है और व्यक्तित्व-समपैण ने हमे साधक भौर भक्त दिये हे । 
अखण्ड चेतन से तादात्म्य का रूप केवल बौद्धिक भी हो सकता हैँ, पर रहस्यानुभूति मे बुद्धि का ज्ेय ही हृदय का प्रेय हो जाता है! 
इस प्रकार रहस्यवादी फा आत्मसमर्पण बुद्धि की सूक्ष्म व्यापकता से सौन्दर्य की अत्यक्ष विविबता तक फैल जाने की क्षमता रखता 
है, अत उसमें सत्‌ भौर चित की एकता में भ्रानन्द सहज सम्भव रहेगा। 
रहस्योपासक का आत्मसमर्पण हृदय की ऐसी भवश्यकंता है जिसमे हृदय की सीमा, एक असीमता में अपनी ही अभिव्यक्ति 
'चाहती है। और हृदय के अनेक रागात्मक सम्कन्धो मे भाषुयभावमूलक प्रेम ही उस सामंजस्य तक पहुँच सकता है, जो सब रेखाओं में 


बन द्स न्ब्न 


रग भर सके, सब उपो में सजोवता भर सके और भ्रात्मनिवेदक की इष्ट के साथ समता के धरातल पर सडा कर सके । भक्त और उसके इष्ट 
के वीच में वरदान की स्थिति सम्भव है जो इष्ट नही इृष्ट का अनुग्रहदान कहा जा सकता है। माधुर्यमाव-मूलक प्रेम मे आधार भर भ्रावेय 
का तादात्म्य अपेक्षित है भौर यह तादात्य उपासक ही सहज कर सकता है, उपास्य नहीं! इसीसे तन्मय रहस्योपातक के लिए आादान 
सम्भव नही पर प्रदान या भ्रात्मदान उसका स्वभावगत धर्म है । 
भ्रनन्‍्त रुपो की समष्टि के पीछे छिपे चेतन का तो कोई रुप तहीं। भ्रत उसके निकट ऐसा मावुर्यभावमूलक ग्रात्मनिवेदन कुछ 
उलभन उत्पन्न करता रहा है। 
यदि हम ध्यान से देखे तो स्पृल जगत में भी ऐसा ग्ात्मस्मर्पण मनुष्य के अन्तर्ज॑गत पर ही निर्मर मिलेगा ) एक व्यक्ति जिसके 
निकट अपने प्रापको पूर्ण तप ते निवेदित करके सन्‍्तोप का अनुभव करता है वह सौन्दर्य, गण, शक्ति श्रादि की दृष्टि पे सवको विभिप्ट 
जान पडे ऐसा कोई नियम नहीं। प्राय एक के प्रटूट स्नेह, भक्ति ग्रादि का आधार दूसरे के सामने इतने अपूर्ण भ्रौर सावारण तय में उप- 
स्थित हो सकता है कि वह उसे किसी भाव का झालम्वत ही वे स्वीकार करे। कारण स्पप्ट हैं। मनुष्य अपने अ्रन्तजगत मे जो कुछ भव्य 
छिपाये हुए हैँ वह जिसमे प्रतिविम्वित जान पढ़ता है उसके निकट आत्मनिवेदन स्वाभाविक ही रहेगा। परन्तु यह आत्म-निवेदन 
लालसाजत्य प्रात्मसमपंण से भिन्न है, क्योकि लालसा अन्तर्जगत के सौन्दर्य की साकारता नही देखती, किसी स्थृत्ञ भ्रभाव की पृत्ति पर 
केच््रित रहती है। 
व्यावहारिक परातल पर भी जिन व्यक्तियों का ग्रात्मनिवेदद एकरस और जीवनव्यापी रह सका है उनके झन्तजगत भौर वाह्मा- 
धार में ऐसा ही विम्ब प्रतिविम्व भाव मितता है प्रौर यह भाव अन्तर्जगत के विकास के साथ तव तक विकसित होता रहता है जब तक 
वाह्याधार में प्रन्तजंगत के विरोधी तत्व न मिचने लगे। 
भ्रवश्य ही सक्ष्म जगत के भ्रात्मनिवेदन को स्थुल जगत के झ्ात्मसमर्पण के साम्य से समझना कठिन होगा। पर यह मान लेने 
पर कि भनुष्य का आत्मनिवेदत उस्ोक़े भन्तर्जगत की प्रतिकृति खोजता है, सूक्ष्म का प्रश्न बहुत दुर्वोष नहीं रहता। रहस्यद्वप्टा जब सण्ड 
झुपो से चलकर भ्रखण्ड भ्रौर भ्रत्प चेतन तक पहुँचता है तव उसके लिए अपने भ्रन्तर्जगत के वेभव की भ्रनुभूति भी महज हो जाती है भौर 
धह्यजमत की सीमा की भी । भपनी व्यवत अपूर्णता को अव्यक्त पूर्णता में मिटा देने की इच्छा उसे पूर्ण आत्मदान की प्रेरणा देती है। यदि 
इस तादात्म्य के साथ माधुयभाव न होता तो यह जाता भौर ज्ञेय की एकता वन जाता, भावभूमि पर भ्राधार भ्रावेय की एकता नहीं। 
प्रकृति के ग्रस्त व्यस्त सौन्दर्य मे रूपप्रतिष्ठा, बिसरे स्पों में गुणप्रतिप्ठा, फिर इनकी समरप्टि मे एक व्यापक चेतन की प्रतिष्ठा 
झौर अन्त में रहस्यानुभूति का जैसा क्रमबद्ध इतिहास हमारा प्राचीनतम काव्य देता है वैसा अन्यत्र मिलना कठिन होगा। 
जीवन के स्वूत धरातल पर कर्मतिष्ठ ऋषि जब अग्निता रमगिमइनवत्पोपमेव दिये दिवे यश्स वीरवत्तमम (प्रत्रिदिन मनुष्य 
अग्नि के द्वारा पुष्टिदायक, कीतिजनक वीर पुरुषों से युक्त समृद्धि प्राप्त करता है) कहता है तब हमें भ्राश्वय नही होता। पर जब यही 
बोध झ्ाकाश के अस्त-व्यस्त रगो में नारी का रुप-दर्शन वत कर उस्थित होता है तव हम उसकी सौन्दर्यद्प्टि पर विस्मित हुए बिना नहीं 
रहते | 
पं देव्यमर्तां विभाहि चद्धरषा सूनृता ईरबन्ती 
श्रा ला वह्तु सुयमासों अश्वा हिरण्यवर्णा पथुपाजसो ये । 


(हे कमनीय कान्तिवाली | अपने चद्धरण पर, सत्य को प्रसारित करती हुई भ्रामासित हो। उत्तम नियल्तित हिरिप्पवर्ण किरणाइव , 


तुभे दूर दूर तक पहुंचावे।) 
वादलो को लानेवाले मझ्तगण की उपयोगिता जान लेनेवाला ऋषि जब उन्हें वीर-हूप मे उपस्थित करता है तव हम उसके 
प्रकृति में चेतना के ग्रारोप से प्रभावित हुए बिना नही रहते | 
ग्रसेषु सृष्टय पत्सु जादयों वक्ष सु समा मस्तो रथे शुभ । 
प्रमिश्नाजतों विद्युतों गरम्त्यों क्षिप्रा थीर्पपृ वितता हिरण्यमयी । 
(स्कन्ध पर भाले, पैरो में पदन्राण वक्ष पर सुवर्णालकार युक्त और रघोभी मछततो के हाझो में श्रग्नि के समान कान्तिमत 
विद्युत्‌ है और ये सुवर्ण-खचित शिरस्त्राण धारण किये है!) 
रथीव कशयाइवा अभिक्षिपन्नाविदतान कृणुते वर्ष्या अह । 
(दिद्युत के कशाघात से वादल स्पी भ्रश्वो को चलाते हुए रयी वीर के समान वर्षा के देव उपस्थित हो गए है।) 
इस प्रकार स्पो की प्रतिप्ठा और व्यापारों की योजना के उपरान्त वे मनीपी भ्रतवण्ड रुप भ्रौर व्यापक जीवन-बर्म तक जा 
पहुँचते है! 
न ग्यारह बन 


इसके उपरान्त हमे उनकी रहस्यानुभूति और उससे उत्पन्न जिस आ्ात्मनिवेदन का परिचय मिलता है उसमे ने हपो की समष्टि 
हैँ न व्यापारो की योजना, प्रत्युत्‌ वह अनुभूति किसी अव्यवत्त चेतन से वैयक्तिक तादात्म्य की इच्छा से सम्बन्ध रखती है। 
थ्रा यदुहव वरुणइच नाव प्र यत्समुद्रमीरयाव मध्यम । 
ग्रधि यदपा स्नुभिश्चराव प्र प्रेज्ल ईड्डगावहे शुभेकम्‌ 
(मै भौर मेरे वरणीय देव दोतो जब नाव पर चढ़ कर उसे समुद्र के बीच मे ले गए तव जल के ऊपर सुख शोमाग्राप्त करते हुए 
भूले मे (तरंगित लहरो मे) भूले ।) 
क्व त्यानि नौ सढ्या वभूव सचावहें यदवृक पुराचित्‌ | 
(हे वरणीय स्वामी ' हम दोनो का वह पूर्व का अविच्छिन्त सल्यभाव कहाँ गया जिसे में व्यर्थ खोजता हूँ।) 
उत स्वया तत्वा संवदे तत्कदा न्वन्तवरुण भुवानि । 


(कव मे भ्रपने इस शरीर से उसकी स्तुति करूँगा उसके साथ साक्षात्‌ संवाद करूँगा भ्रौर कब में उस वरण योग्य के हृदय 
के भीतर एक हो सकूगा) 
ऋतेद के इन रहस्यात्मक अंक्रो ने दर्शषव और काव्य मे जैसी विविधता पाई है उसे बताने की न यहां आवश्यकता है भौर 


न स्थान। 
[३] 


झाधुनिक युग मे कलाकार की सीमाये जानने के लिए जीवन-व्यापी वातावरण की विषमताझो से परिचित होना, भपेक्षित रहेगा। 

हमारी सामाजिक परिस्थितिमे प्रभी तक प्रतिक्रियात्मक ध्वस-युग ही चल रहा है। उसके सम्बन्ध में ऐसा कोई स्वस्थ और पूर्ण 
चित्र भ्रकित नही किया जा सका जिसे दृष्टि का केन्द्र बना कर निर्माण का क्रम भारम्भ किया जा सकता । इस दिल्ला मे हम अपने व्यक्तिगत 
स्वार्थ श्रौर सुविधा के भ्रनुसार ही तोडने फोडने का कार्य करते चलते है, ग्रत. कही चट्टान पर सुनार की हथौडी का हल्का स्पर्श होता है भौर 
कही राख के ढेर पर लोहार के हथौडे की गहरी चोट । क्या संस्कृति, क्या भादश, सव मे हमारी शक्तियों का विक्षिप्त जैसा प्रयोग है, 
इसीसे जो टूट जाता है वह हमारी ही आँखो की किरकिरी बनने के लिए वायु-मण्डल मे मेंडराने लगता है श्रौर जो हमारे प्रह्मर से नही 
विखरता, वह विषम तथा विरूप बन कर हमारे ही पैरो को प्राहत और गति को कुष्ठित करता रहता है। निर्माण की दिश्ला में किसी सामू- 
हिक लक्ष्य के प्रभाव मे व्यक्तिगत प्रयास, मराजकता के झाकस्मिक उदाहरणो से झ्रधिक महत्व नही पाते । 

किसी भी उत्थानश्ील समाज और उसके प्रबुद्ध कलाकारो में जो सक्रिय सहयोग भौर परस्पर पूरक आदान-अदान स्वाभाविक 
है बहू हमारे समाज के लिए कल्पनातीत वत गया। समाज की एक विन्दु पर अ्चलता झौर कल्लाकार की लक्ष्यदीत गति-बिह्व॒तता ते उसे 
एक प्रकार से भ्रसमाजिक प्राणी की स्थिति में डाल दिया है। 

प्रत्येक सच्चे कलाकार की अनुभूति, प्रत्यक्ष सत्य ही नही भप्रत्यक्ष सत्य का भी स्पर्श करती है, उसका स्वप्न, वर्तमान ही नहीं 
श्रनागत को भी रूपरेखा मे वॉधता है और उसकी भावना यथार्थ ही नही सम्भाव्य यथार्थ को भी मूत्तिमत्ता देती है। परन्तु इत सबकी, 
व्यप्टियत श्र झनेकरूप अभिव्यक्तियाँ दूसरो तक पहुँच कर ही तो जीवन की समष्टिगत एकता का परिचय देने में समर्थ है । 

कलाकार के निर्माण में जीवन के निर्माण का लक्ष्य छिपा रहता है, जिसकी स्वीकृति के लिए जीवन की विविधता भ्रावश्यक 
रहेगी । जब समाज उसके किसी भी स्वप्न का मूल्य नहीं प्रॉकता, किसी भी श्रादर्श को जीवन की कसौटी पर परखना स्वीकार नही करता, 
तब साधारण कलाकार तो सब कुछ धूल मे फेक कर रूठे बालक के समान क्षोभ प्रकट कर देता है भौर महान, समाज की उपस्थिति ही 
भुलाने लगता है। हमारी कला के क्षेत्र में जो एक उच्छुद्धुल गति है उसके मूल मे निर्माण की सन्तुलित सक्रियता से अधिक, विवश 
क्षोम की भ्रस्थिरता ही मिलेगी । 

एक ओर समाज पक्षाधात से पीडित है भौर दूसरी ओर धर्म विक्षिप्त! एक चल ही नही सकता दूसरा वृत्त के भीतर वृत्त 
बनाता हुमा एक पैर से दौड लगा रहा है। गर्म और ठढे जलन से भरे पात्रो की निकटता जैसे उतका तापमान एक सा कर देती है उसी 
प्रकार हमारे घर्म और समाज की सापेक्ष स्थिति उन्हें एक सी निर्जीवता देती रहती है। भाज तो बाह्य झौर भआ्ान्तरिक विक्ृति ने धर्मे को 
ऐसी परिस्थिति मे पहुंचा दिया है जहाँ रूढिग्रस्त रहने का ताम निप्ठा और रीतिकालीत प्रवृत्तियों की चञ्चल ऋ्रीडा ही गतिगीवता है। 
इतना ही नहीं, इस स्वर्ग के खबहर का द्वारपाल भ्रर्थ बन गया है। कलाकार यदि धर्म के क्षेत्र मे प्रवेश चाहे तो उसे हाथी पर 
गगायमुनी काम की भ्रम्वारी में जाना होगा जो उसकी निर्धनता मे सम्भव नही । 

हमारी सस्क्ृति ने धर्म और कला का ऐसा ग्रन्थिवन्धन किया था जो जीवन से प्रभिक मृत्यु मे दृंढ होता गया। क्या काव्य, कया 


क्नन बारहू रे 


मूत्ति, क्या चित्र सबकी यरयाय॑-रेखागओरो और स्थृतत रुपो में अ्रध्यात्म ने पूक्षम प्रादर्ण की प्रतिष्ठा की | परन्तु जब ध्वम के असल्य स्तरो के 
नीचे दवकर वह प्रध्यात्म-स्पत्दन रुक गया तव धर्म के निर्यीव कंकाल मे हमे मृत्यु का ठ्ढा स्पर्ण मिलने लगा | 
शरीर को चलानेवाली चेतना का अशरीरी गमन तो प्रत्यक्ष नही होता परन्तु उनके प्रभाव में प्रचल शरीर का गत गल कर 
नप्ठ होना प्रत्यक्ष भी रहेगा और वातावरण को दृपित भी करेया। समन्वयात्मर भ्रव्यात्म कब खो गया यह तो हम न जान सके परल्नु 
व्यावहारिक धर्म की विविध विक्ृतियाँ हमारे जीवन के साथ रही । ऐसी स्थिति में काव्य तथा दलाप्रों की स्वस्थ गतिशीलता ग्रसम्भव हो 
उठी। निर्माणयुग में जो कलासृप्टि भ्रमृत की सज्जीवनी देकर ही सफल हो सकती थी वही, पतनयुय में मदिरा की उत्तेजवामात्र वनकर 
विकासशील माती गई। मदिरा का उपयोग तो स्वय को भुलाने के लिए है, स्मरण करने के लिए नही और जीवन का सृजनात्मक विकास 
प्रपनेपन की वेतना में ही सम्भव है। परिणामत कलाये भौर काव्य जैसे जैसे हम मे विक्षिप्त की चेप्टाये भरने लगे बसे वैसे हम विकासपव 
पर लक्ष्य्रष्ट होते गए। 
जागरण के प्रथम चरण में हमारी राष्ट्रीयता ने अपनी व्यापकता के लिए जिस गव्यात्म का आहत किया, काब्य ने सौत्दर्य- 
काया में उसीकी प्राणप्रतिप्ठा कर दी। कवि ने धर्म के घरातल पर किसी विद्वत रूढि को स्वीकार नहीं किया परन्तु सक्रिय विरोब के 
साधनों का भ्भाव सा रहा। 
कृछ ने सम्प्रदायो को सकी्णता से वाहर रह कर, भादर्ण-चरित्रों को नवीन रुपरेखा में ढाला और इस प्रकार पुरानी साल्कृतिक 
परुम्परा भौर नई लोक-भावता का समन्वय उपस्थित किया। कुछ ने धर्म के मूलगत अध्यात्म को, व्यक्तिगत सावना के उम घरातल पर 
स्थापित कर दिया जहाँ वह हमारे भ्रनेकतप जीवन की, अरूप एकता का झावार भी वतन सका और सौन्दर्य की विविधता की व्यापक 
पीठिका भी | 
कूद ने उसे स्वीकार ही नही किया, परन्तु उसके स्थान में किसी भ्रन्‍्य व्यापक आदर की प्रतिष्ठा न होने के कारण यह अलीक्षति 
एक उच्चुड्डल विरोध-अर्धन मात्र रह गई। नास्तिकता उस्ची दा में सृजनात्मक विकास दे सकती है जब ईर्वरता मे श्रविक सजीव और 
सामे्जत्ष्यपूर्ण भाद्ण जीवन के साथ चलता रहे। जहाँ केवल ग्रविश्वास ही उत्तका सम्वल है वहाँ वह जीवन के प्रति भी ग्रनात्या उत्तन्न 
किये विना नही रहती। झोर जीवन के प्रति भ्रविश्वासी व्यक्ति का , सृजन के प्रति भी भ्रतास्यावान हो जाना अनिवार्य है। ऐसी त्विति 
का भन्तिम और भवश्यम्भावी परिणाम, जीवन के प्रति व्यथता की भावना झौर निराज्ा ही होती है। इसीसे सच्चा कवि या कलाकार 
किसी न किसी भ्रादण के प्रति भ्रास्थावान रहेगा ही। 
झाज तो कवि धम्म के भ्रक्षयवंट भर राजदरवार के कल्प-वृक्ष की छाया वहुत पीछे छोड आया है। परिषततनों के कोलाहल में 
काव्य जब से मुकुट भौर तिलक से उतर कर मध्य वर्ग के हृदय का प्रतिथि हुआ तव से श्राज तक वही है। भोर सत्य कहे तो कहता होगा 
कि उस हृदय की साधारणता ने कवि के नेत्रो से वैभव की चकाचौंध दूर कर दी और विपाद ने कवि को धर्मगत संकीर्णताओं के प्रति 
प्रसहिष्णु वना दिया। छायावाद का कवि धर्म के भ्रध्यात्म से भ्रधिक दर्णन के ब्रह्म का ऋणी है जो मूत्ते और भमूर्त्ते किव को मिला कर 
पण॑ता पाता है। बुद्धि के सूक्ष्म धरातल पर कवि ने जीवन की ग्रक़षण्डता का भावन किया, हृदय की भावभूमि पर उसने प्रकृति में वितरी 
सौन्दयंसत्ता की रहस्यमयी अनृभृति की भौर दोनो को मिलाकर एक ऐंसी काव्य-सृप्टि उपस्थित कर दी जो प्रकृतिवाद, हृदयवाद, 
भ्रध्यात्मवाद, रहस्थवाद आदि भतेक नामों का भार सेमाल सकी। 
धर्म ने यदि अपने आपको कूप के समान पत्थरों से वाँव लिया है तो राजनीति ने धरती के ढाल पर पे पाती के समान अनेक 
धारा मे विभक्त होकर झवित को विख्वरा डाला हैं। 
पिछुले पच्चीस वर्षों में विश्व के राजनीतिक जीवन मे जो जो ग्रार्र उपस्थित किये गए उनमे से एक को भी ग्रभी तक पर्ण- 
विकास का अवसर नही मिल सका। पृराना पर स्वार्यी साम्राज्यवाद, नवीन पर क्र नात्सीज्म भौर फासिज्म, भध्यात्म-अवान गावीवाद, 
जनसत्तात्मक साम्यवाद, समाजदाद आदि सब रेल के तीसरे दर्ज के छोटे ढिब्चे मे उम्ताव्स मरे उन बत्रियों जैसे हो रहे है, जो एक दुसरे 
के सिर पर सवार होकर ही खडे रहने का अवकाश भर विवाद मे ही मनोरञ्जत के सावन पा सकते है। इनमें से मानव-कल्याण 
पर केन्द्रित विचार-धाराओ्रों को मी गताद्दियाँ तो दूर रही अभी विकास के लिए पचास वर्ष भी नहीं मिल सके। एक की सीमादें स्पष्ट 
हुए बिना ही दूसरी भपने लिए स्थान बनाने लगती हैं और इस प्रकार विदव का राजनीतिक जीवन परत्परविरोविती मकितयों का मेला 
मात्र रह गया है। 
हमारा राजनीतिक वातावरण भी कुछ कम विपम भौर छिप्त भिन्न नही। वस्तव में हमारी राष्ट्रीयता जनना की पत्री होते के 
साथ साथ धर्म और पूंजी की पोप्पपुत्री मी तो है, भरत दोनों ग्रोर के गुण भ्वगुण उसे उत्तराविकार में मिलते रहे है। उसकी छावा में 
धामिक विरोध भी पतप सके भर झराधिक वैपम्य से उलन्न वोद्धिक मतभेद भी विकास पाते रहें । 


- तेरह - 


इसके अतिरिक्त हमारी राप्ट्रीयता की गतिशीलता के लिए आध्यात्मिक घरातल पर भी एक सैनिक-सगठन अपेक्षित था और 
सैनिक-सगठन की कुछ अपनी सीमाओे रहेगी ही! ऐेना मे सव वीर भौर जय के विश्वासी ही रहे ऐसी सम्भावना सत्य नहीं हो सकती। 
प्र जो व्यक्ति, स्वार्थ या पराथे के लिए, विवशता या भ्रन्तर की प्रेरणा से, यथार्थ की प्रसुविधा या ग्रादर्श की चेतना के कारण, सेना 
की परिधि में झ्ागए उन सभी को वाह्म-वेशभूषा और गति की दृष्टि से एक सा रहना पडेगा। इस प्रकार सेविक-संगठन में वाह्य 
एकता का जो महत्व है वह भान्तरिक विशेषता का नही, और यह त्रुटि हमारी राष्ट्रीयता भे भी अनजाते ही, प्रपता स्थान बनाने लगी । 

यह कुछ संयोग की ही बात नही कि इस युग भे कोई महान कलाकार राजनीति की कठिन रेखा के भीतर स्वच्छता की सॉस 
न ले सका। जहाँ तक हमारी कविता और कलाप्रो का प्रेत है वे अनाथालय के जीवो के समान सब हारो पर अपना अनाथपन गाने को 
स्वतन्त्र रही, परन्तु हर द्वार पर उनके गीत के लिए स्वर ताल निर्दिष्ट भर विपय निश्चित थे। जो नीति ने सुनना चाहा वह समाज को 
तही भाया भ्ौर जो समाज को रुचिकर हुआ वह राष्ट्रीयता की स्वीकृति न पा सका। 

ऐसी स्थिति में कलाकार यदि नवीन प्रेरणाओं को, जीवन की व्यापक पीठिका पर प्रतिष्ठित कर सकता तो उसका लक्ष्य 
स्पष्ट और पथ परिष्कृत हो जाता, परन्तु हमारे समाज की छिल्न-भिन्नता वे यह कार्य सहज नही रहने दिया । इस विषम मानव-समप्टि में, 
सौ में चौरानवे मनुष्य तो जड़ और निर्धन श्रमजीवी है जिनकी स्थिति का एकमात्र उपयोग शेष छे के लिए सुविधाये जुटाता है। और 
गेप छै मे, भ्रकर्मण्य धनजीवी, उच्च बुद्धिजीवी, निम्न वुद्धिजीवी श्रमिक ग्रादि इस प्रकार एकत्र हे कि एक की विकृृति से दूसरा गलता- 
छोजता रहता है। 

केवल धनजीवियो मे, किसी जाति की स्वस्थ विशेषताओं और व्यापक गृणो को खोजता व्यर्थ का प्रयास है। उनकी स्थिति 
तो उस रोग के समान है जो जितना अधिक स्थान भेरता है उतना ही अधिक स्वास्थ्य का भ्रभाव प्रकट करता है भौर जैसे जैसे तीव्र होता 
है वैसे वैसे जीवन के सकट का विज्ञापन बनता जाता है । नितान्त निर्भन वृद्धिजीवी वर्ग जैसे एक भोर उच्च वनने की आकाक्षा और 
दूसरी भोर अभाव की शिलाझ्ो से दव कर टूट जाताहै उी प्रकार सर्वेधा समृद्ध भी, उच्चताजनित गे और सुविधाओं के दृढ़ साँचे मे 
पथराता रहता है। * 
जिस बुद्धिजीवी वर्ग को इस विराट पर निदचेष्ट जाति का मस्तिप्क बनने का अधिकार है उसने धनजीवी की सुखलिप्सा और 
अपने समाज की सकीर्णता के साथ ही नव जागरण को स्वीकृति दी है। अत एक शरीर मे दो प्रेतात्माओ्रों के समान, उसके जीवन में दो 
भिन्न प्रवृत्तियाँ उछलकूद मचाती रहती है। विषमताओ से उत्पन्न भौर सकीणणता से पोषित स्वभाव को इस यूग की विज्येपताओं ने ऐसा 
रूप दे दिया है जिसमे पुराना स्वार्य घनीभूत है भर नवीन जान पृज्जीभृत | 

विज्ञान के चरमविकास ने हमारी आधुनिकता को एकागी वृद्धिवाद मे इस तरह सीमित किया कि भ्राज जीवन के किसी भी 
आदर्श को उसके मिरपेक्ष सत्य के लिए स्वीकार करना कठिन है। परिणामत एक मिस्सार वौद्धिक उत्तकन भी हमारे हृदय की सम्मर्ण 
सरल भावनाओं से अधिक सारवती जान पढे तो आइचये ही क्या है | इस ज्ञात-व्यवसायी युग में बिना स्थायी पूंजी के ही सिद्धान्तो का 
व्यापार सहज हो गया है, भ्रत न झव हमे किसी विश्वास का खरापन जाँचने के लिए अपने जीवन को कसौटी वनाना पडता है श्र न किस्ती 
भादरश का मूल्य प्रॉकने के लिए जीवन की विविधता समभने की भ्रावश्यकता होती है। हमारा बिख़रा जीवन इतना व्यवितिप्रधान है कि 
प्राय वैयक्तिक प्रान्तियाँ भी समष्टिगत सत्य का स्थान ले लेती है भौर स्वार्थ-साधन के प्रयास ही व्यापक गतिशीलता के पर्याय वन जाते है। 

जहाँ तक जीवन का प्रव्न है, उसे सजीवता के वैभव मे देखने का व बुद्धिवादी को भ्रवकाश है भौर न इच्छा । वह तो उसे दर्पण 
की छाया के समान स्पश्न॑ से दूर रख कर देखने का अभ्यास करते करते स्वय इतना निर्लिप्त हो गया है कि उसे ज्ञान का रजिस्टर मात्र कहता 
चाहिए । जीवन के व्यापक स्पन्दन से वह जितना दूर हटता जाता है उतना ही विकास के मूलतत्वो से ग्रपरिचित बनता जाता है। और 
भ्रन्त में उसका भारी पर भनज्ञानात्मक ज्ञान उसीके जीवन की उष्णता को ऐसे दवा देता है जैसे छोटी सो चिनगारी को राख का ढेर। आज 
की आावश्यकताम्रो के ्रनुसार वह सार भर के सम्बन्ध मे वहुत कुछ ज्ञातव्य जानता है! परन्तु अपनी घरती की अनुभूति के विना यह 
ज्ञान-बीज धुनते रहने के लिए ही उसके मस्तिप्क की सारी सीमा घेरे रहते है। 

- हमारे बुद्धिजीवी वर्ग मे अधिकाश तो मानसिक हीनता की भावना में ही पलते भौर वढ्ते हे। उनका वाह्म जीवन ही, समुद्र 
पार के कतरे व्योते भ्राच्छादनों से अपनी तग्नता नही छिपाये है, भ्न्तर्णगत को भी वही से लोहार की धौकनी जैसा स्पन्दन मिल रहा है। 
उनका पु से पु स्त॒प्त भी विदेशीय पख लगा लेने पर स्वर्गें का सन्देशवाहक मान लिया जाता है। उनका विह्प से बिरुप झाद्श भी 
पश्चिमीय साँचे मे ढल कर सुन्दरतम के भ्तिरिक्त भौर कोई सज्ञा नही पाता। उनका मूल्यहीन से मूल्यहीन सिद्धान्त भी दूसरी सस्क्ृति 
की छाया का स्पर्श करते ही पारसो का शिरोमणि कहलाने लगता है। उसका वरिद्व से दरिद्र विचार भी देगी परिषान में विदेशी पेवल्द 
लगाकर समस्त विचार-जयत का एकछत्र सम्राट स्वीकार कर लिया जाता है। 


_ दौगह - 


एसे प्रव्यवस्यित बुद्धिजीवियो में सस्क्ृति की रेज़ाये टूटी हुई भोर जीवन का चित्र अधूरा ही मिलेगा। 
केवल श्रम ही जिसे स्पन्दन देता है उस विशाल मानवसमूह की कथा कुछ दूसरी ही है। वुद्धिजीवियों से उसका सम्पर्क छुटे 
हुए कितना समय वीदा होगा, इसका अनुमान, विन्दु विन्दु से समुद्र बने हुए उसके भ्रज्ञान भौर तिल तिल करके पहाड़ बने हुए उसके प्रभावों 
से लगाया जा सकता है। भ्राज उसकी जडता की खाई इतनी गहरी भौर चौडी हो गई हूँ कि वृद्धिजीवी उस श्रोर झाँकने के विचार मात्र से 
सभीत हो जाता है, पार करना तो दूर की वात है। 
साधारणत आरीरिक श्रम और बुद्धि-आ्यवसाय एक दूसरे की गति के अवरोधक है, इसीसे प्राय विचारों की उसभन से 
छुटकारा पाने का इच्छुक एक न एक श्रम का कार्य आरम्भ कर देता है। इसके प्रतिरिकत भर भी एक सपप्ट भ्त्तर है। वृद्धि जीवन को 
सूक्ष्मता से स्पर्श करती है, परन्तु उसकी सम्पूर्णता पर एक व्यापक प्रधिकार बनाये रखना नही भूलती । इसके विपरीत, श्रम पूरा भार डाल 
कर ही जीवन को भ्रपना परिचय देता है, परन्तु उसकी सम्पूर्णता को सब प्ोर ते नहीं घेरता। प्राय धृद्धिव्यवस्ाय जितनी शीक्रता से 
जीवनीशक्ति का क्षय कर सकता है, उतनी मौध्रता की क्षमता श्रम में नही । इसीसे जीवत के व्यावहारिक धरातल पर, बृद्धिव्यवसाथी 
का कुछ शिपिल और अस्तव्यस्त मिलना जितना सम्भव है श्रमिक का दृढ़ भौर व्यवस्थित रहना उतना ही निश्चित । नैतिकता की दृष्टि 
से भी श्रम मनुष्य को तींचे गिरने की इतनी सुविधा नही देता जितनी वुद्धि दे सकती है, क्योकि श्रमिक के श्रम के साथ उसकी भ्रात्मा का 
बिक जाना सम्भाव्य ही है, परन्तु वृद्धिविक्रेता की तुला पर उसकी आत्मा का चढ़ जाना प्रतिवार्य रहता है। 
श्रम की स्फृतिदायक पवित्रता के कारण ही संत देशों में संव युगो के सन्देशवाहक गौर साधक उसे महत्व दे सके हे। भ्रनेक तो 
जीवन के प्रादि से प्रन्त तक उसी को प्राजीविका का साधन बनाये रहे । इस प्रकार जहाँ कही जीवन की स्वच्छ और स्वाभाविक गति है वहाँ 
श्रम की किसी न किसी रुप में स्थिति भ्रावश्यक रहती हैं| 
क्रेवल श्रम ही श्रम के भार भौर विश्राम देने वाले साधनों के नितान्त श्रभाव ने हमारे श्रमजीवी जीवन का समत्त सौन्दर्य नप्ट 
कर दिया है । यह स्वाभाविक भी था। जिस मिट्टी से घर बता कर हम भावी, पानी, धूप, प्रन्वड भ्रादि से प्रपती रक्षा करते है वही जब 
भ्रपनी निश्चित स्थिति दोड कर हमारे ऊपर ढह पढती है तव व्नपात से कम सहारक नही होती। इस मानव-समप्टि में जान के ग्रभाव 
ने रूढियों को भ्रतल गहराई देदी है. यह मिथ्या नही भौर प्रयवेपम्य ने इसकी दयनीयता को झसीम वना डाला है यह सत्य है, परन्तु सक कुछ 
कह सुन चुकने पर इतना तो स्वीकार करना ही होगा कि श्रम का बहू उपासक, केवल वृद्धिव्यापारी से अधिक स्वाभाविक मनृप्य भी है 
और जातीय गुणों का उससे भ्रविक विद्वसतीय रक्षक भी । इतना ही नहीं, युगो से सूक्ष्म परिष्कार भौर सीमित विस्तार पानेवाली, 
नृत्य, गीत, चित्र श्रादि कलाग्रों के मूलर्प भी वह सेजोये है गौर उपयोगी शिलपो की विविध व्यावहारिकता भी वह संभाले है। जीवन के 
संघ में ठ5हरने की वह जितनी क्षमता रखता है उतनी किसी वृद्धिवादी में सम्भव नहीं। वास्तव में उसके पारस-प्रासाद के लिए 
बुद्धिजीवी ही विभीषण वन गया प्रव्यथा उसके जीवन मे, विकृतियों की इतनी बिखरी सेना का अरवेग, सहज त हों पाता । 
हमारे कवि, कलाकार भ्रादि वुद्धिजी वियो के विभिन्न स्तरो में उत्पन्न हुए ग्रौर वही पले है । भरत अपने वर्ग के संस्कारों का भ्रज- 
भागी और गृण भ्रवगुणो का उत्तराधिकारी होना, उनके लिए स्वाभाविक ही रहेगा । उनके मस्तिष्क ने अपने वातावरण की विपभता का 
ज्ञान, बहुत विस्तार से सचित किया भौर उनके हृदय ने व्यक्तिगत सीमा में सुखदु खो को बहुत तीव्रता से अनुभव किया । विभिन्न पस्कारो 
की धूप-छाया, विविधताभरी भावभूमि भौर चिन्तन की बतेक दिव्राओ्रो ने मिलकर उनके जीवन को एक सीमित स्थिति दे दी थी। परल्तु 
उस एक स्थिति को सम्पूर्ण वातावरण में साथंकता देने के लिए समाष्टि का वही स्पर्श अपेक्षित था जो फूल को समीर से मिलता है--सजीव, 
निदविचत पर व्यापक । जिस समाज में उनकी स्वाभाविक स्थिति थी वह विपमताओो में विखर चुका था, उससे ऊँचे वर्ग के भ्रहकार भौर 
क्ृत्रिमता ते उससे परिचय भ्रसम्भव कर दिया था भौर निम्न में उतरने पर उन्हें ग्राभिजात्य के खो जाने का मय था। फलत. उन्होने प्रपने 
एकाकीपन के शून्य को भ्रपनी ही प्यास की आग और निराशा के पाले से इस तरह भर लिया कि उनका हर स्वप्न मुकुलित होते ही रूलस 
गया और प्रत्येक ग्रादर्ण भ्रकूरित होते ही ठिठुर चला । हु 
वीज केवल अकेले रहने के लिए, अन्य वीजो की समप्ठि नही छोडता । वह तो नृतन समप्टि सम्भव करने के लिए ही ऐसी पथक 
स्थिति स्वीकार करता है। यदि वही वीज पुरानी घरती भर सनातन भ्राकाश की अवजा करके, अपनी असावारणता बनाये रखने के लिए 
वाय्‌ पर उड्ता ही रहे तो सार के निकट प्रपना साधारण परिचय भी खो वैठेगा । 
कवि, कलाकार, साहित्यकार सब, समष्टिगत विश्लेपताभो को नव नव रपो में साकार करने के लिए ही उससे कुछ पृथक खड़े 
जान पहते है, परल्तु यदि वे भ्रपनी भ्रसाघारण स्थिति को जीवन की व्यापकता में साथारण न वना सके तो भ्राइचये की वस्तु मात्र रह जायेंगे। 
महान से महाव कलाकार भी हमारे भीतर कौतुक का माव न जया कर, एक परिचयभरा अपनापन ही जगायेगा, क्योकि वह धुमकेतु सा 
प्ाकस्मिक भौर विचित्र नही, किन्तु ध्रुव सा निश्चित भौर परिचित रह कर ही हमे मार्ग दिखाने में समय है । हे 


० प्ल्द्र्हू ब्य्न 


प्राज कलाकार समष्टि का महत्व समझता हैं, परन्तु इस बोध के साथ भी उसके सम्पूर्ण जोवन की स्वीकृति नहीं है । 
दौद्धिक धरातल पर तर उपेक्षित मानवो की प्रतिष्ठा करते समय उसे भ्पनी विशालता की जितनी चेतना है उतनी अपने देवताश्रो 
की नही । ऐसी स्थिति वहुत स्पृहणीय नही, क्योकि वह सिद्धान्तो के व्यापार का सहज सावन वन जाने की सुविधा दे देती है । जीवन 
के स्पन्दन से शून्य होकर सिद्धान्त जब धर्म, समाज नीति आदि की सकीर्ण पीठिका पर प्रतिष्ठित हो जाते है तब वे व्यवसाय-वृत्ति 
को जैसी स्वीकृति देते हें वेसी जीवन के विकास को नहीं दे पाते । साहित्य, काव्य आ्रादि के धरातल पर भी इस नियम का 
भ्रपवाद नहीं मिलेगा! 

नवीन साहित्यकार भौर कवि के वृद्धिविभव भौर अनुभूति की दरिद्रता ने, ऐसी क्रियाशीलता को जन्म दे दिया है जो सिद्धान्तो 
को माँग धोकर रात-दिन चमकाती रहती है पर जीवन मे जय लग जाने देती है। वे अपने जीवन से बिना कुछ दिये ही एक पक्ष से सव कुछ 
ले प्राना घाहते है भ्रीर दूसरे को, बहुत मूल्य पर देने की इच्छा रखते है। इस वनजास्वृत्ति से उन दो पक्षो को लाभ होने की 
सम्भावना कम रहती है। काव्य में तो जीवन का निरन्तर स्पर्श और उसकी भाभिक भ्रनुभूति सबसे प्रधिक भ्रपेक्षित है, ग्रत. यह 
प्रवृत्ति न उसे गहराई देती है न व्यापकता । यह युग यथार्थवादी है, भ्रत जीवन के स्पत्दन के विना उसका यथार्थ इतना शीतल हो उस्ता 
हैं कि अश्लील उत्तेजनाओो से उसमे कृत्रिम उष्णता भरी जाती है । 

पिछले स्वप्नयूग के लिए यथार्थ-श्ञान जितना श्रावश्यक था झाज के ययथार्यथूग के लिए जीवन का सम्पर्क उससे सहक्नगण 
प्रधिक भ्रावशयक है। कठोर पापाण से लेकर सूक्ष्म स्वप्ण तक सब में शरीर की जो स्थिति सहज है वह उसकी यथार्थता में सम्भव नहीं। 
जहाँ वह मासलता के साथ है वहाँ निर्जीव होते ही, गलने, बिकृत होने का ऐसा क्रम भारम्भ हो जाता है जो तब तक नहीं रुकता 
जब तक दरीर मिट्टी नही हो जाता। 

पिछली दुःखराग्रिनी का वायू-मण्डल और भ्राज की दु ख-कथा का धरातल भी ध्यान देने योग्य है। बाह्य ससार की कठोर 
सीमाओं और भ्रन्त्जंगत की असीसता की प्रनृभूति ने उस दुख को एक अन्तर्मुस्ी स्थिति दे दी थी। ऐसा दुल्न प्राय जीवन के 
प्रान्तरिक सामण्जस्य की प्राप्ति का लक्ष्य लेकर चलता है। फलत उसकी सवेदनीयता में गीत की वैसी ही मर्मस्प्शिता रहती है 
जिसे कालिदास ने 

रम्याणि वीक्य मधुराश्व निशम्य शब्दा--- 
्र्युत्युकों भवति यत्सुखितो४पि जन्तु , , 


भ्रादि के द्वारा व्यक्त किया है और वैसी ही व्यापकता मिलती है जिसकी शोर, भवभूति ने 'एको रस करण एवं निमित्तमेदातू' 
कह कर सकेत किया है। ऐसी वेदना को दूसरे के निकट सवेदनीय बनाने के लिए भ्रपने हृदय की भ्रतल गहराई की भरनुभूति 
झावश्यक है और उसे व्यापकता देने के लिए जीवन की एकता का भावन | 

भ्राज के दुःख का सम्बन्ध जीवन के स्थूल धरातल की विषमता से रहता है, प्रत. समष्टि को आर्थिक आधार पर वाह्म 
सामव्जस्य देने का आग्रह इसकी विशेषता है। 

इस धरातल पर यह सहज नहीं कि एक की असुविधा की भ्रनुभूति दूसरे में वैसी ही प्रतिध्वनि उत्पन्न कर सके। जिन 
क्षणो में भोजन की इच्छा नही उनमे एक व्यक्ति के लिए अन्य ढु.ख, चिन्ता भावि की भनुभूति जैसी सहज है वैसी भूख की व्यथा की तहीं। 
परन्तु उन्ही परिस्थितियों मे यह भनृभूति तव स्वाभाविक हो जायगी जब वह दूसरे वुभुक्षित से सच्चा तादात्म् प्राप्त कर सके । 

आँखों से दर बाहर गातेवाले की करंणरागरिनी हममे अतिध्वनित होकर एक ग्व्यक्त वेदना जगा सकती है, परन्तु प्रत्यक्ष 
ठिदुरते हुए नग्न भिखारी का ढु.ख तब तक हमारा न हो सकेगा जब तक हमारा उससे वास्तविक तावात्म्य न हो जावे । व्यावहारिक जीवद 
में भी हमारे भौतिक प्रभाव उन्ही को अधिक स्पश्श करते है जो हमारे निकट होते है, जो दुरत्व के कारण ऐसे तादात्म्य की शवित नहीं 
रखता उसके निकट हमारी पार्थिव असुविधाओ का विशेष मृल्य नही। है 

लक्ष्यत एक होने पर भी भ्रन्तजगत के नियम को भौतिक जगत नही स्वीकार करता ! उसमें हमे प्रपनी गहराई मे दूसरो को 
खोजना पडता है भौर इसमे दूसरो की भ्रनेकता में अपने आपको खो देना! दूसरे की आँखे भर लाते के लिए हमे प्रपते प्रॉसुओ मे ड्व 
जाने की भ्रावव्यकता रहती है, परन्तु दूसरे के डवडवाए हुए नेत्रो कौ भाषा समभने के लिए हमे भ्रपने सुख की स्थिति को, दूसरे के हु'स में 
डुवा देना होगा । जव एक व्यक्ति दूसरे के दुःरू में अपने दु ख को मिल्रा कर वोलता है तव उसके कण्ठ में दो का वल होगा, जब तीसरा, उत 
दोनो के दु.ख में अपना दु.छ् मिला कर वोलता है तब उसके कष्ठ मे तीन का वल होगा। और इसी क्रम से जो असल्य व्यक्तियों के ढुं ख मे 
प्रपवा दु:ख खोकर बोलता है उसके कण्ठ में असीम बल रहना भ्रनिवार्य है। 

बाह्य विपमताओं मे जिन्होने सामज्जस्य स्थापित करने का भ्रथक प्रयत्त किया उन क्रान्ति-साधकी के जीवन भी इसी सत्य 


- सोलद - 


स्तर दूर करके उसके ककाल की नाप-जोख़ करना चाहता है। इस स्थिति का परिणाम सम्रकरे के लिए मानती को, जोवन को पृछभूमि 
पर देखना होगा । 
नारी कैवल मासपिग्ड की सज्ञा नही है। भ्रादिम काल से आ्राज तक विकास-यय पर पुरुथ का साथ देकर, उसकी थात्रा को 
सरल बनाकर, उसके ग्रमिश्ञापो को स्वय भेलकर, भौर भ्रपने वरदानों से जीवन मे भ्रक्षय शक्ति भर कर, मानत्री ने जिस व्यक्तित्व, चेतना 
झौर हृदय का विकास किया है उस्ीका पर्याय नारी है। किसी भी जीवित जाति ने उसके विविव हुसो और शक्तियों को अ्रवमानना 
नही की, परन्तु किसी भी मरणातन्न जाति ने, भ्रपनी मृत्यु की व्यथा कम करने के लिए उप्ते मदिरा से श्रविक महत्व नही दिया। 
पिछले जागरण युग ने अपने पूर्ववर्ती युग से जो जीव पाया था उसे तो मानवी के स्थान मे, सौन्दर्य का ध्वस्त भ्राविष्कार-विभाग 
कहना उचित होगा। जागृत युग के आदर्शवादी कवि ते मलिनता में मिल्री पुरादो मूत्ति के समान उसे स्वच्छ श्रौर परिष्कृत करके ऊँचे 
सिहासन पर प्रतिष्ठित तो कर दिया परन्तु बह उसे गतिबोलता देने मे श्रसमर्थ रहा। छायायुग ने उ्त कठोर श्रचलता से शायमुकिति देने के 
लिए नारी को प्रकृति के समान ही मूत्ते भौर भ्रमूत्ते स्थिति दे डाली। उस स्थिति में सौन्दर्य को एक रहस्यमयी सूक्ष्मता भौर विविधता 
प्राप्त हो जाना सहज हो गया, पर जीवन की यथार्थ सीमारेखाएँ घंधली भर अस्पष्ट होती गईं । 
श्राज के यथार्थवादी को उस सौन्दर्य के स्वप्न और शक्ति के भादर्श को सजोव साकारता देनी होगी, भ्रत उसका कार्य व्यजनों 
के प्राविष्कारक से भ्रधिक महत्वपूर्ण भर सूक्ष्मता के उपासक से भ्रधिक कठिन है। 
जहाँ तक नारी की स्थिति का प्रदन है वह भ्राज इतनी सज्ञाहीन प्रौर पु नही कि पुरुष भ्रकेले ही उसके भविष्य और गति के 
सम्बन्ध मे निश्चय कर ले। हमारे राष्ट्रीय जागरण में उसका सहयोग महत्वपूर्ण और वलिदान भ्रसत्य हे। समाज में वह प्रपती 
स्थिति के प्रति विशेष सजग भर सतक हो चुकी है। साहित्य को कृछ ही वर्षों मे उसकी सजीवता का जैसा परिचय मिल चुका है वह भी 
उपेक्षणीय नहीं। इसके अतिरिक्त इस सक्रान्ति काल भे सभी देशों की बारी अपने कठिन त्यागों से अजित गृह, सस्ताव तवा 
जीवन को अरक्षित देखकर और पृरुप की स्वभावगत पुरानी बवेरता का नया परिचय पाकर, सम्पूर्ण शक्ति के साथ जाग उठी है। 
भारतीय नारी भी इसका अ्पवाद नही। 
ऐसे ही अवसर पर यथार्थवाद ने एक ओर तारी की वैज्ञानिक शव-परीक्षा आरम्भ की है ग्रौर दूसरी भोर उसे उच्छुल्नल 
बिलास का साधन वनाया है। 
वैज्ञानिक परीक्षा के सम्बन्ध में यह स्मरण रखना आवश्यक है कि नारी ऐसा य््रभात्र नहीं जिसके सब कलपुर्जों का प्रदर्शन 
ही, ज्ञान की पृर्णता, भौर उनका सयोजन ही किया-शीलता हो सके । पुरुष व्यक्त मात्र है परन्तु स्त्री उत्त सत्या से कमर नहीं जिप्षके प्रभाव 
की श्रनेक दिशाये हे भर सृजन में रहस्यमयी विविधता रहती है। वास्तव में तसार का कोई भी महत्वपूर्ण सृजन बहुत स्पष्ट और 
निरावरण नही होता। धरती के प्रत्यक्ष हृदय में भ्रकूर की सृष्टि होती है, अन्थकार की गहनता के भोतर से दित का झविर्भाव होता 
है भौर अन्तर की रहस्यमयी प्रेरणा से जीवन को विकास मिलता है। नारी भी स्थूल् से सुक्ष्म तक न जाने कितने साधनों से, जीवन 
भ्रौर जाति के सर्वेतोन्मुत्ती निर्माण मे सहायक होती है। 
निर्जीव शरीरविज्ञाव ही उसके जीवन की सृजनात्मक शक्तियों का परिचय तहीं दे सकता। वास्तव में उसके पूर्ण विकासशील 
सहयोग को प्राप्त करने के लिए वैज्ञानिक दृष्टि ही नही हृदय का वह संस्कार भी भ्पेक्षित रहेगा जिसके विना मनुष्य का कोई सामाजिक 
मूल्य नहीं ठहरता। म 
और भाज की परिस्थितियों मे, प्रनियन्त्रित वासना का प्रदर्शन स्त्री के प्रति कर व्यय ही नही जीवन के प्रति विश्वास-धात भी है। 
नारी-जीवन की अ्रधिकाश विक्ृतियों के मूल में पुरुष की यही प्रवृत्ति मिलती है, प्रत भ्राधुनिक तारी नये नामों मौर नूतन 
आवरणो मे भी इसे पहचानने मे भूल नही करेगी। उसके स्वभाव मे, परिस्थितियों के अनुसार अपने झ्ापको ढाल लेने का संस्कार भी शेप 
है भर उसके जीवन मे, दिनोदिन बढता हुआ विद्रोह भी प्रवाहशील है। यदि वह पुष्प की इस प्रवृत्ति को स्वीकृति देती है तो जीवन को 
बहुंत पीछे लौटा ले जाकर एक इमशान मे छोड प्राती है और यदि उसे भ्रस्वीकार करती है तो समाज को वहुत पीछे छोड शून्य मे भागे वढ 
जाती है। स्त्री के जीवन के तार तार को जिसने तोड कर उलभा डाला है, उसके प्रणु-अणु को जिसने निर्जीव वना दिया है भौर उसके 
सोने के ससार को जो धृल के मोल लेती रही है, पुरुष की वही ल/लसा, आज की नारी के लिए, विदवस्त मार्गद्शिका न बन सकेगी । 
छायावाद की छायामयी को ग्राघात पहुँचाने के लिए यह प्रयोग ऐसा ही है जैसा भाकाशञ के रगो को काटवे के लिए दो 
धार बाली तलवार चलाना जो एक शोर चलानेवाले के हाथ थकाती रहती है और दूसरी ग्रोर समीपवर्त्तियों को चोट पहुँचाती है। बे रग 
तो मनुष्य की भ्रपनी दृष्टि मे घुले मिले है। छाया-युग की सारी, पुरुष के सौन्वरयवोध, स्वप्न, भादश आदि का प्रतीक है। झाज पुरुष यदि 
उस प्रतीक को जीवन की पीठिका पर प्रतिष्ठित करने की क्षमता नही रखता तो क्षम्य है! परन्तु अपनी ही अचित्त मूर्ति को पैरो तले 


- अट्टारू - 


कचलने के लिए यदि वह जीवित नारी को अपनी कुत्सा में समावि देना चाहे, मब-सौरभ पर पत्नी हुई भरती ही सृष्टि को प्रात्मसातू करने 
की इच्छा से, नारी के प्रस्तित्व के लिए ऋव्याद वन जावे तो उसका अपराध भ्रक्षम्य हो उठेगा ! 
भारतीय पुरुष जीवन में नारी का जितना ऋणी है उतता कृतज्ञ नही हो सका। प्रद्य क्षेत्रो के समान साहित्य मे भी उसकी 
स्वभावगत सकीर्णता का परिचय मिलता रहा है। आज का यथार्थ यदि इस सनातन भक्ृतज्ञत्रा का व्योरेवार इतिहास वतकर तथा पुराने 
झपकारो की नवीन भआावृत्तियाँ रवकर ही उकण होना चाहता है तो यह प्रवृत्ति वर्तमान स्थिति में भ्रात्मबातक सिद्ध होगी। 
विकासशील गति के सम्बन्ध मे यह स्मरण रखना आवह्यक है कि वह स्वास्थ्य का लक्षण है व्याधि का नहीं! साधारणत 
सन्निपातग्रस्त में स्वस्थ से अधिक प्रस्थिरता होती है। डाल मे लगे सजीव पत्ते से प्रधिक उर्खराहुट मरी गति उस पूल पत्ते में रहती है 
जो ग्रौघी पर विशाहीत सरसर उद्ता घूमता है। टूटा हुआ तारा स्थायी तारे ते अधिक पीवी तीखी रेखा पर दौडता है । 
घरीर से सबल, बुद्धि से निश्चित भौर हृदय से विश्वासी पथिक वही है जो कही पर्वत के समान भ्रडिग रह कर वबढर 
को भागे जाने देता है भौर कही प्रवाह के समान चज्वब होकर शिलाओ को पीछे छोड आता है। 
इस दिल्ला में आालोचक का कर्तव्य जितना महत्वपूर्ण था उतने उत्तरदायित्व के साथ उसका निर्वाह न हो सका। 
छाग्रावाद को तो शैशव में कोई सहृदय आलोचक ही नहीं मित्र सका। हिवेदीयुग के सत्कार लेकर जो आलोचता चल 
रही थी उसने नवीन कवियों को विश्षिप्त प्रमाणित करने में सारी शक्ति लगा दी भौर नये कवियों ने अपने कठिनहृदय आलोचको को 
प्राचीनता का भग्नावशेष कह कर सन्तोष कर लिया । जव यह कवि प्रपने विकास के मध्याहु में पहुँच गए तब उन्हे भक्त मिलना ही 
स्वाभाविक हो गया। 
छामावाद एक प्रकार से भन्ञात कुतश्ीन बालक रहा, जिम्ते स्रामाजिकता का अधिकार ही नहीं मिल सका। फलत उसने 
भ्राकाश, तारे, फूल, निर्भर प्रादि से ग्रात्मीयता का सम्बन्ध जोडा भौर उत्ती सम्बन्ध को प्रपना परिचय बनाकर मनुष्य के हृदय तक 
पहुँचने का प्रयत्त किया। श्राज का ययायंवाद, बुद्धि और साम्यवाद का ऐसा पुत्र हैं जिसके आाविर्भाव के साथ ही, भालोचक जन्मकुण्ठली 
बना वना कर उसके चक्रव्तित्व की घोषणा में व्यस्त हो गए । स्वयं उसके जीवन भौर विकास के लिए कंसे वायुमण्डल, कसी पृपल्याया 
झौर कितने नीर-क्षीर की भावश्यकता होगी इसकी उन्हें चिन्ता नहीं। 
ग्राज के कवि और भ्राज्नोचक की परिस्थितियों मे विशेष भ्न्तर है। कवियों में एक दो भपवाद छोड़कर शेप ऐसी अविश्चित 
स्थिति मे रहे भौर रहते भा रहे है जिसमें न लिखने का भ्रतिवाय॑ परिणाम, उपवास-चिकित्सा है। इसके विपरीत श्रातोचको में दो एक 
भ्रपवाद छोड कर शेष की स्थिति इतनी निश्चित है कि लिख्षना, मध्यापन भौर स्वाध्याय का भ्रावश्यक फल हो जाता है। वे पपने से उच्च 
वर्ग की गृह-परिग्रहजीवन सम्बन्धी सुविधायें देखकर सिन्न होते हे श्रवश्य, पर यह खिन्नता जीवन की विशेष गहराई से सम्बन्ध सही 
रखती, भरत उनका कार्य प्रस्ताव के अनुमोदन से भ्रधिक महत्त्व नहीं रखता। 
एक दीर्घकाल से हमारा वृद्धिजीवी वर्ग जीवन के स्वाभाविक प्रौर सजीव स्पर्श से दूर रहते का भ्रभ्यस्त हो घुका है। परिणा- 
मत एक भोर उसका मस्तिष्क विचारो की व्यायामणात्ा बन जाता है और दूसरी भोर हृदय, निर्णीव चित्रो का सम्रह्मतय मात्र रह जाता है | 
प्रालोचक भी इसी वर्ग का प्रतिनिधि होने के कारण मानप्िक पूँजीवाद गौर जीवन का दारिद्रथ साथ लाये बिना ते रह सका। जीवन की 
झोर लौटने की पुकार उत्की ओर से नहीं भ्राती, क्योकि ऐसी पुकार स्वय उसीके जीवन को विरोधाभास वना देगी। व्यावहारिक घरातत् 
पर भी वह, एक ग्रथक विवादेपणा के अतिरिक्त कोई निश्चित कप्तौटी नहीं दे सका जिसपर साहित्य और काव्य का ज़रा खोठापन 
विश्वास के साथ परखा जा तके | 
समाज के विभिन्न स्तरो से उसका सम्पर्क इतना कम प्रौर पीडित वर्ग से उसका परिचय इतना बौद्धिक है कि व्यक्तिगत पिद्धान्त- 
प्रियता, समष्टिगत जीवन की उपेक्षा वन जाती है। पीड्तिवर्ग को पूँजी से चाहे जितना व्यक्तिगत व्यापार चले उसका हृदय तही कसकता; 
गति के वहाने चाहे जीवन ही कुचल दिया जावे पर उसका आसन नहीं ढोलता, ययार्थ के नाम पर नारी का कर चौरहरण होता रहे पर 
वह धुतराप्ट को भूमिका नही छोड सकता। 
उसका करतव्य वैसा ही निश्चित और एकरस है जैसा भरस्त्र रखने का लाइसेन्स देनेवाले का होता है। लेनेवाला यदि मिरिचत 
नियमों की परिधि में श्रा जाता है तो वह अस्त पाने का ग्धिकारी है, चाहे वह उसे चीटी पर चलावे, चाहें तारे पर भौर चाहे मारने के 
लिए कुछ न रहने पर भात्मधात करे। देवेवाले पर इसका लेशमात्र भी उत्तरदायित्व तही। ज्यो ज्यो आलोचक में महाजन का तकायेभरा 
प्रात्मविश्वास वढ्ता जाता हूँ त्यो त्यो कवि में ऋणी का बहाने भय दैन्य गहरा होता जा रहा है। नया कवि प्रपने अनेक वाणी में बोलने 
वाले नये ग्रावोचऊ से उतना ही प्रातकित है जितना दरवारी कवि, राजा के पडुयन्य॒कारी मन्तरी से हो सकता था। 
कियोरता जीवन का वह वर्षाकाल है जो हर गढे को भर कर धरती को तरल समता देना चाहता है, हर बीज को उगा कर 
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धूल को हरा भरा कर देने के लिए भ्रातुर हो उठता है। पर वह जडो को गहराई देने के लिए नहीं रुकता, तट बनाने को नही ठहरता । 
इसके विपरीत प्रौढता उस शरद जैसी रहेगी जो जल को तट देती है पर सुद्शाकर रेत भी कर सकती है, भच्छे भकुरो को स्थायित्व देती है 
पर विषैली जडो को भी गहराई दे सकती है। साधारणत. किशोर भ्रवस्था में स्नेह के स्वत कोमल और जीवन के आदर्श सुन्दर ही रहते 
है--उनमे त्‌ वासना की उत्कट गन्व स्वाभाविक है भ्रौर न विकृत मनोवृत्तियों की पकिलता । 

कवि कोई स्वप्न त देखे ऐसा नियम ग्रालोचक नहीं बना पाया पर वह कुझूप स्वप्न ही देखे ऐसा नियन्‍्रेण।उसके अधिकार मे हैं। 
फलत कवि दण्ड की परिधि से वाहर, श्रपती स्वाभाविक प्रवृत्तियों को एक सौन्दर््यलोक मे घुमाता रहता है भौर दण्ड की परिधि मे, उन्हे 
संसार भर की कृत्सित वेशभूपा में उपस्थित कर देता है। एक ककाल की रेखाये खीच कर वह तीन सौन्दर्य दृश्य माँ लेता है, एक मजदूरी 
की छवपरीक्षा करके वह पाँच रहस्यमय स्नेहगीत गा लेता है भौर इस प्रकार अपने यृद्धदुप्टि भ्रालोचक मे दृष्टिभ्रम उत्पन्न करता रहता है! 

प्रौढ मस्तिष्क की कथा दूसरी है, क्योकि इस अवस्था में वद्धमूल सस्‍्कार ही विशेष महत्त्व रखते है। यदि उसके स्वभावगत 
संस्कार स्वस्थ भर भविकृत है तो वह जीवन की कृत्सा के भीतर मिले सत्य को भी स्पर्श मात्र से सुन्दर कर लेता है। भर यदि अपने यूग 
की विक्ृतियाँ प्रौर अस्वस्थ प्यास ही उसकी पूजी है तो वह उसे वढाने के लिए बिक्ृत से विकृततर होता जाता है। 

इस प्रकार आज का गतिगील साहित्य एक वृत्त के भीतर गतिशील है। इस सकीणं वृत्त में धर्म का वह विद्वेप भी उपस्थित है 
जो मानव को मील का पत्थर और तिलक छाप को चरम लक्ष्य मानता है भौर राजनीति का वह विरोव भी मिलता है जो भ्रपनी रेखा के 
भीतर ककड-पत्थर को देवता कहता है भ्रौर उससे बाहर खडे मनुष्य को कीटपतग की त्न्ञा देता है। 

झाज की सभी विक्ृतियों और सकीर्णताओ का एकमात्र उपाय जीवन में घुलमिल जाना है। अपनी त्रुटि के सम्बन्ध में जो यह 
कहता है कि भ्राज झवकाश नही वह मानो उस त्रुटि को फैलने के लिए जीवन भर का अवकाश दे देता है। 

नप्ट करने योग्य वस्तुप्रो में जीवन की विरूप छाया ही है जो उत्त दिन स्वय बदल जायगी जिस दिन यथार्यदर्थी, सत्य का द्रष्टा' 
होकर जीवन को सौन्दर्य से अभिषिक्त कर देगा। 

अपने युग का शिव वनने का इच्छुक कवि हलाहल पान के लिए ससार भर से निमत्वण कौकयाचना करके अपने ही शिव 
को सन्दिग्ध बना रहा है । 

[ ४ |] 


दीपणिश्ला में मेरी कुछ ऐसी रचनाये संग्रहीत है जिन्हे मेने रगरेखा की धृंवली पृष्ठभूमि देने का प्रयास किया है। सभी रचना्रं 
को ऐसी पीठिका देना न सम्भव होता है भ्रौर न रचिकर, भ्रत रचनाक्रम की दृष्टि से यह चित्रगीत बहुत विखवरे हुए ही रहेगे। शैशव ही से 
में गीतो के संस्कार मे पली हूँ। मा की भावभरी गीताञ्जलियाँ, घर मे जन्म झरादि शुभ प्रवसरों पर गाई जानेवाली गौति-कयाये, परि- 
चारको के ऋतु, पर्व श्रादि से सम्बन्ध रखनेवाले लोक-गीत, कल्लाविदो का ध्वनि-सगीत, प्राचीन ज्ञान भौर सौत्द्य द्रष्टाओ के वेद-छत्द, 
भाषुय भरे सस्कृत भौर प्रात पद झौर पिछले भनेक वर्षों मे सुने सहज ग्रामगीत सभी के प्रति मेरा स्वाभाविक प्राकर्षण रहा है। इस गीत- 
परम्परा के सम्बन्ध मे कभी विस्तार से कहने की इच्छा है। इस समय तो इतना ही पर्याप्त होगा कि मेरे गीत अध्यात्म के भमूर्त ग्राकाश के 
नीचे लोक-गीतो की धरती पर पले है। ॒ 
काव्य की ऊँची ऊँची हिमालय श्रेणियों के वीच मे गीतिमुक्तक एक सजल कोमल मेघसण्ड है जो न उनसे दव कर टूट्ता है 
भौर न वेषकर रुकता है, प्रत्युत्‌ हर किरण से रज्स्नात होकर उन्नत चोटियो का झगार कर भाता है भौर हर भोके पर उड़े उड कर उस 
विशालता के कोने कोने में भ्रपता स्पन्दन पहुँचाता है। 
साधारणत गीत वैयक्तिक प्रनुभूति पर इतना श्राश्नित है कि कथा-गीत और नीतिपद तक अपनी सवेदनीयता के लिए व्यक्ति 
की भावभूमि की भ्रपेक्षा रखते है। अलौकिक आात्मसमपंण हो या लौकिक स्नेहनिवेदन, तात्कालिक उल्लास-विपाद हो या धारवत सुखदुखो 
का अभिव्यज्जन, प्रकृति का सौन्दर्य-दर्शन हो या उस सौन्दर्य में चैतन्य का ग्रभिनन्दत, सब में गेयता के लिए हृदय अपनी वाणी में ससार- 
कथा कहता चलता है। संसार के मुख से हृदय की कथा, इतिहास अधिक है गीत कम । 
भाज हम ऐसे वौद्धिक युग में से जा रहे है जो हृदय को मासल यल् और उसकी कथा को वैज्ञानिक आविष्कारो की पढ़ति मात्र 
समभता है फलत गीत की स्थिति कठिन से कठिनतर होती जा रही है। 
गेयता में ज्ञान का क्या स्थान है यह भी प्रहन है। बुद्धि के तकक्रम से जिस जान की उपलब्धि हो सकती है उसका भार, गीत नहीं 
संभाल सकता; पर तक से परे इच्दरियो की सहायता के बिना भी हमारी भ्रात्मा श्रनायास ही जिस सत्य का जान प्राप्त कर लेती है उत्तकी 
प्रभिव्यक्तित में गेय स्वर-सामव्जस्य का विशेष महत्त्व रहा है। वेदगीतो के विद्वचिन्तन से उन्तो के जीवनदर्शन तक फैली हुई हमारी गीत- 
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परुमरा इस आत्मानुभूत ज्ञान की प्ाभारी है। पर यह प्रात्मानुभूत ज्ञान भात्मा के सस्कार और व्यक्तिगत साधता पर इतना निर्भर है 
कि इसकी पूर्ण प्राप्ति भौर सफल प्रभिव्यक्ति सबके लिए सहज नहीं। इसी कारण वेदकालीन मनीषियों का आात्मानुभूत ज्ञान और उसकी 
सामम्जस्यपूर्ण प्रभिव्यक्ति सव युगो में सम्भव न हो सकी ! 
रहस्थ-गीतो का मूलाघार भी प्रात्मानुभूत प्रखण्ड चेतन है पर वह, साधक की मिलन-विरह की मामिक अनुभूतियों में इस 
प्रकार घुलमिल सका कि उसकी भ्रलोकिक स्थिति भी लोक-सामात्य हो गई। भावो के प्रनन्त वेभव के साथ ज्ञान कौ प्रतृण्ड व्यापकता 
की स्थिति वैसी ही है जैसी, कही रगीन, कही सितासित, कही सघन, कही हल्के, कही चाँदनीवौत मौर कही प्रशुस्तात बादलों से छापे प्राकाश 
की होती है। व्यक्ति भपनी दृष्टि को उस भ्रनन्त रुमात्मकत्ा के किसी भी सण्ड पर ठहरा कर भाकाश पर भी ठहरा लेता है। झत झ्रावत्द 
और विषाद की मर्मानूभूति के साथ साथ उसे एक भ्रव्यक्त और व्यापक चेतन का स्पर् भी मिलता रहता हैं। पर ऐसे गौतो मे निर्गुण ज्ञान 
और सगृण अनुभूति का जैसा सन्तुलन प्रपेक्षित है वैसा अन्य गीतो में आवह्यक नहीं, क्योकि आपार यदि वहुत प्रत्यक्ष हो उठे तो बुद्धि उसे 
अपनी परिधि से वाहर न जाने देगी झौर भाव, यदि भ्रव्यकत सूक्ष्म हो जावे तो हृदय उसे भ्रपनी सीमा में न रख सकेगा । रहस्यगीतो में 
आनन्द की अभिव्यक्ति के सहारे ही हम चित्‌ और सत्‌ तक पहुंचते है। 
सगुभोन्मुख गीतो में सतूचित्‌ की सुपप्रतिष्ठा के द्वारा ही झानत्द की प्रभिव्यक्ति सम्भव हो सकती है इसीसे कवि को बहुत 
भ्रन्तर्मूंख नहीं होना पढ्ता। वह रुपाघार के परिचय द्वारा हृदय के मम तक पहुँचने का सहज मार्ग पा लेता है। संगुण-गायक भनेके रग 
लेकर एक सीमित चित्रफलक को रंगता है, ग्रत वह उस निर्गुण-गायक से भिन्न रहेगा। जिसके पास रग एक और चित्रपट घूत्य असीम है। 
एक की निषुणता रगो के भ्रभिनव घटकीलेपन पर निर्मर है भौर दूसरे की, रेखागो की चिर नवीन अनन्तता पर। भक्त यदि जीवनदर्शी 
है तो उसके गीत की सीमित लौकिकता से असीम अलौकिकता वैसे हो वेषी रहेगी जैसे दौप की लौसे प्रालोकमण्डल झौर यदि रहत्व- 
द्रप्टा तन्‍्मय भात्मनिवेदक है तो उसके गीत की भ्रतौकिक भ्रसीमता से, लौकिक सोमाये वैसे ही फूंटती रहेगी जैसे प्रतन्‍्त समुद्र में 
हिलोरे । 
के वास्तव में संगुणगीत में जीवन की विस्तृत कथात्मकता के लिए भी इतना स्थान है कि वह लोक-गीत के निकट आरा जाता है। 
लोक-गीत की सुलम इतिवृत्तात्मकता का इसे कम भय है और भावो की प्रतिसावारणता का खठका भी भ्रधिक नहीं, पर उसको सरल 
सवेदनीयता की सब सीमाओं तक उसकी पहुँच रहती है । 
हमारी गीतपरम्परा विविधरूपी है पर उसका वही रूप पूर्णतम है जो भावभूमि का सच्चा स्पर्श पा सकता है। गीत का चिरन्तत 
विषय रागात्मिका वृत्ति से सम्बन्ध रखनेवाली सुखदुखात्मक अनुभूति ही रहेगी। पर प्रनुभूति मात्र गौत नही, क्योकि गेयता तो भ्रभिव्यत्ति 
-साक्षेप है। साधारणत गीत व्यक्तिगत सीमा मे तीज सुखदुखात्मक प्रनुभूति का वह शब्दरुप है जो भ्पनी ध्वन्यात्मकता में गेय हो सके । 
कलाग्रो में चित्र ही काव्य का भ्रधिक विश्वस्त सहयोगी होने की क्षमता रखता है। मूत्ति कठिनतम सीमाओ्रो में बेबी होने के 
भत्िरिकत रगो की पृष्ठभूमि असम्भव कर देती है। उसमे एक हो भाव को मूर्तिमत्ता दी जा सकती है भौर वह भी रगहीन! 
नृत्य भी शरीर की चेप्ठामो पर भश्रित होने के कारण मूर्ति के वन्चनो से सवधा' मुक्त नहीं। वह एक प्रकार का अभिनीत 
गीत है। भौतिक भ्राधार भ्र्थात्‌ स्थृूत्र माध्यम से स्वतत्त संगीत काव्य के अधिक निकट है परन्तु अपनी ध्वनि सापेक्षता के कारण वहू 
काव्य को दृष्टि का विपय वनाने में समय नहीं। 
माध्यम की दृष्टि से चित्र, सूक्ष्म और स्थूल के मध्य में स्थिति रखता है। देशसीमा के वन्धन रहते हुए भी वह रगो की विविवता 
और रेख्ा्रो की भ्रनेकता के सहारे काव्य को रगरुपात्मक साकारता दे सकता है। अमूर्ते भावो का जितना मूत्तें वैभव चित्रकला मे सुरक्षित 
रह सकता है उतना किसी ग्रन्य कला में सहज नही इसीसे हमारे प्राचीन चित्र जीवन की स्थूलता को जितनी दृढ़ता से समाले है, जीवन की 
सूक्ष्मता को भी उतनी ही व्यापकता में वाँबे हुए हे। 
व्य्तियत रुप से भुझे मूत्तिकला विशेष झ्ाकपित करती है, क्योकि उसमे कलाकार के भ्रन्तजंगत का वैभव हो नहीं, वाह्म 
भायास भी भ्रपेक्षित रहता है। दुर्भाग्यवज्ञ उसे सीतने का मुझे कमी प्रवकाण ही नही मिल सका, प्रत मिट्टी की मूत्तियाँ गढ गढ कर, में 
कुम्भकारो को दीक्षा देने को पात्रता प्राप्त करती रही हूँ। 
चित्रकला में भी बहुत छोटे से ज्ञानवीज पर मेने रगरेखा की शासाये फैला दी हे। ललितकता हो या उपयोगी भिल्‍्प सभी 
को कुछ गीघ्र ग्रहण कर लेने की मुझ मे सहज गवित है इसीसे चित्र बनाने से लेकर कपड़ा वुनने तक सव कृछ में अनायास ही कर लेती 
हैँ। परन्तु यह सत्य है कि कपडा वुनकर वह तृत्ति नही प्राण होती जो चित्र श्रक्रित कर लेते पर स्वाभाविक है। और कविता लिलने 
के समय तो मेरे मन, वृद्षि, हृदय, सब एक ऐसी सामव्जस्पपूर्ण तन्मय स्थिति में रहते है कि में उसे कल्ानित्प को परिधि से बाहर 
रखना चाहेंगी, दोनो में उतना ही ग्रन्तर है जितना देवता के सामने पुजारी की एकान्त प्र्चना भर उसके प्रमाद वितरण मे रहता है। 
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मेरे गीत भर चित्र दोनो के मूल मे एक ही भाव रहना जितना प्निवार्य है उनकी श्रमिव्यक्तियों में भ्रन्तर उतना ही 
स्वाभाविक । भीत मे विविध रुप, राग, भाव, ध्वनि, सब एकत्र है, पर चित्र में इन सवके लिए स्थान नहीं रहता । उसमे प्राय रगो की 
विविधता भौर रेखाप्रो के बाहुल्य मे भी एक ही भाव अंकित हो पाता है, इसीसे मेरा चित्र गीत को एक मूत्त पीठिका मात्र दे सकता है, 
उसकी सम्पूर्णता बाँध लेने की क्षमता नही रखता। 
कुछ अजन्ता के चित्रो पर विशेष अनुराग के कारण और कुछ मूत्तिकला के आकर्षण से, चित्रो में यत्र तत्र मूत्ति की छाया भरा 
गई है। यह गुण है या दोष यह तो मे नही वता सकती पर इस चित्रमृत्ति-सम्मिश्नण ने मेरे गीत को भार से नही दवा डाला है ऐसा मेरा 
विश्वास है। रगो की दृष्टि से में बहुत थोडे और विशेषत नीले सफेद से ही काम चला लेती हूँ । जहाँ कई को मिलावा आवश्यक होता 
हैं वहाँ ऐसे मिलाना भ्रच्छा लगता है कि किसी की स्वतन्त्र सत्ता न रह सके। दीपशिखा के चित्र तो एक ही रंग में बने थे, प्रत. उनके 
भाव-अकन भे भायास भी अधिक हुआ भौर इस भ्रभाव-युग में उतके मूलरूपो की सत्तोपजनक प्रतिकृति देना भी भ्रसम्भव हो गया। 
प्रकृति का शान्त रुप जैसे मेरे हृदय को एक चञ्चल लय से भर देता है उसका रौद् रुप वैसे ही ग्रात्म! को प्रशान्त स्थिरता देता 
है। भ्रस्थिर रौद्ता की प्रतिक्रिया ही सम्भवत मेरी एकाग्रता का कारण रहती है। मेरे भन्तर्मुख्ी गीतो मे तो यह एकाग्रता ही व्यक्त हो 
सकती है परन्तु चित्र मे उतका बाह्य वातावरण भी चित्रित हो सका है। मेरे निकट आँधी, तूफान, वादल, स्रमुद्र श्रादि कुछ ऐसे विषय 
है जिनपर चित्र बताना झनायास और बना लेने पर आनन्द स्थायी होता है। 
जीवन की दृष्टि से में बहुधन्धी हूँ अत. एकान्त काव्य-साधना का प्रदन उठाना ही व्यर्थ होगा। 
साधारणत. मुझे भाव-विचार और कर्म का सौन्दर्य समान रुप से झ्राकपित करता है इसीसे किसी एक में जीवन की पूर्णता पा 
लेना मेरे लिए सहज नहीं। भाव और विचार-जगृत की सव सीमायें न छू सकते पर भी मेरे कर्मक्षेत्र को विविधता कम सारवती नही। 
विशाल साहित्यिक परिवार के हष॑-शोक मेरे अपने है परन्तु उससे बाहर खड़े व्यक्तियों की सुखदुख-कथा भी मुझे पराई नहीं 
लगती | अपन सुशिक्षित सुसस्क्ृत विद्याथियों से साहित्यालोचन करके मुझे प्रसन्नता होती है परन्तु अपने मलिन दुर्वल जिज्ञासुझो को वर्ण- 
माला पढाने मे भी मुझे कम सुख्त नहीं मिलता। 
जहाँ तक मेरा प्रएन है मेने उस उपेक्षित संसार में बहुत कुछ भव्य पाया है, अन्यथा सम्यसमाज से इतनी दूरी 
असह्य हो जाती। 
प्रवेक वार उनके लोक-गीत सुनकर ऐसा भी लगा है कि यह भाव मेरे गीत मे होता। “एक कदम की डार वसे दो पद्लियाँ” 
गाने वाली मेरी ग्रामीण सखी इस गीत को अपने जीवन की भन्योक्ति बनाकर गाती है। साधारण शाव्दिक श्र मे यह गीत दो विहगो के 
करुण विदोह की कथा हैं। परन्तु उसे अलौकिक अर्थ मे प्रहण कर लेने मे मुझे कोई कठिनाई नही होती। अपने छोटे घर के द्वार पर टेढा 
भेढा स्वस्तिक वनाकर उसके दोनो ग्रोर हाथ की छाप लगानेवाली सरल गृहणी की कल्याण-कामना चाहे बहुत स्पष्ट न हो पर मूलत वह मेरी 
उस भावना से भिन्न नही जिसके कारण मे शून्य भित्ति पर बुद्ध का चित्र बना देना चाहती हूं | 
इस साम्य का एक भौर भी कारण है। हमारे इस उपेक्षित वर्ग ने भारतीय नारी की आत्मा पाई है--विश्वासी सहनशीत् 
और अश्वुस्नात, इसीसे उस भोर के जीवन से भेरा नितान्त अपरिचय सम्भव नही। 
काव्य इतना मूल्यवान क्यो हो कि सव तक न पहुँच सके यह भी समस्या है। 
एक वहुत बडे मानव-समूह को हमने ऐसी दुर्देशा मे रख छोडा है जहाँ साहित्य का प्रवेश कल्पना की वस्तु हैं। वह समाज, हृदय 
की वात सममता है पर व्यक्ति के माध्यम से। धर्म के माध्यम से उसने जो प्राचीन पद-साहित्य ग्रहण कर लिया है वह भी काव्य की दृष्टि 
से कभी पढा समझा तही जाता। उस घरातल पर अर्थ का प्रन्‍न कैसा स्वग्रासी वन चुका है यह कहने की आवश्यकता नहीं। ऐसे समाज 
में काव्य पहुँचाने से भ्रधिक महत्त्व का प्रइन मनुष्य पहुँचाता है जो भ्रपती सहज संवेदना स्रे उतके हृदय तक पहुँचकर बुद्धि की खोज 
ख़बर ले सके। 
इन दुर्भाग्यग्रस्त प्राणियों मे ऐसे व्यक्ति कम नही जो या तो परिश्रम के योग्य तही या परिश्रम करके भी जीने की सुविधा 
नहीं पाते | जब तक में अन्य कार्य करने में समर्थ हूँ मेरे साहित्य के भर्थपक्ष पर केवल उन्ही का अधिकार है । 
जिनके पास ऐसी कृतियाँ पहुँच सकती है उनकी स्थिति कृछ दूसरी है। हमारे यहाँ लेखक ही विशिष्ट पाठक है झौर थे परस्पर 
आादान-पदान मे ही एक दूसरे की कृतियाँ पढते सुनते है। उच्च वुद्धिजीवियो के पुस्तकालय ऐसे स्वगे हे जहाँ भ्रखण्ड पृण्यफल से ही हिन्दी 
की रचना प्रवेश पा सकती है भौर पा लेने पर भी वहूविदेशीय पवित्रात्माग्रो के वीच मे कोई स्थान नही व॒ना पाती । साधारण वृद्धिजीवी का 
जीवन कृतिमता के भार से इतना दव गया है कि प्रव वह हंसने, रोने का भी भ्रवकाश नही पाता। अपनी कृत्रिमता के अनावश्यक अंश को भी 
वह जितना मूल्यवान समझता है, उतना किसी थ्रेप्ठतम कृति को नहीं माचता। जहाँ तक विशिष्ट विद्याथिवर्ग का प्रइन है उसकी इतिहास 
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राजनीति भ्ादि से सम्बन्ध रखनेवाली विदेशीय पुस्तक भी हिन्दी की भ्रसाधारण कृति से प्रधिक मूल्य रखती है। इतना ही नही वरि्रितम 
विद्यार्थी भी ऐसी पुस्तकें क्रम करने पर वाध्य है जिन्हे वह जीवन भर साथ नहीं रखना चाहता और परीक्षा के अब्त में पुरातन पृस्तको 
के चिकित्सालय को सौप आता है। 

कलाकार सव तक पहुँच सके यह एक उजले भविष्य का सुन्दर स्वप्त है। हस प्रन्धकार के युग में तो सव श्रपने अपने पथ 
पर भकेते ही चल रहे है, भ्रत ग्रपने चलने की सीमा नापने के लिए भी स्मृति-चिह्न छोडना भ्रावश्यक हो जाता है। 

हमारा युग दु्वंलताभो भौर ध्वस का युग है और दुर्बलता तथा ब्दस जितने प्रस्तार्णामी होते है, शक्ति भौर निर्माण उतने 
नहीं हो सकते । शक्ति गौर गूण मनृष्य को भ्रत्ताधारणता देते है, मत उन्हें दूसरे तक भ्रतायास पहुंचा देना सम्भेव नहीं। दूसरे व्यक्ति 
यदि इस भ्रताधारणता के प्रति भद्वालृ है तो यह पुजा की वस्तुमात्र रह जायगी और यदि! #ि्यालू है तो इसका विकृत कायाकल्प हो जायगा | 

दुवै्ञा और भवगृण भनृष्य को प्रति साधारणता दे देते है, भ्रत पूजा या ईर्ष्या दोनो के लिए इसमें स्थान नहीं। कृछ 
स्वाभाविक प्रवृत्ति के कारण भ्ौर कृद्ध दूसरों की शक्ति के प्रति ईर्प्यलु होने के कारण मनुष्य अपनी दुर्वेशता और भवगुण भ्रन्थ व्यक्तियों 
में पहुँचाने के लिए विशेष क्रियाशील रहता है। 

हमारा युग स्वान्त सुद्धाय की सात्विकता पर भाहे विश्वास न करे पर स्वस्वार्थाय की व्यावहारिकता पर उसकी निष्ठा अपूर्व है। 

एक निष्क्रिय बुद्धिवाद और हृदयघूत्य सक्रियता भी उसका भ्रभिशाप है। ऐसी स्थिति में अ्रपनी वित्पताप्ों को संकामक 
बनाने का जितना भय है उतना, शक्ति पहुँचाने की इच्छा का विश्वास नही! 

व्यक्तिगत रुप से स्वान्त सुखाय की मगलभावना पर भी मेरा विश्वास है मौर उसके लिए आवश्यक ग्रात्मनिरीक्षण पर भी ! 
क्षण भर में वीज को वृक्ष दिखा देनेवाले ऐल्रजालिक का वैभव मेरे साथ नही और प्रपती विकलागता के वल पर याचना करनेवाले मिक्लुक 
की दरिद्षता भी मेरे पाप नहीं। में तो विष्वास के साथ तिल तिल मिट कर कण कण वाती है, भरत मेरे तिकृट विना मुल्य मिली जय से 
वह पराजय भ्रषिक मूल्यवान 5हरेगी जो जीवन की पूर्ण शक्ति-परीक्षा ले सके । 

भाज के यूग में मुझे नामसिद्धि जातक के उस पापक का स्मरण हो भ्ाता है जो अपने अ्रमायलिक ताम से दुखी हो कर 
मुर््आशा से उपबुक्त नाम ढूँढने निकला पर जीवक को मृत, धनपाली को निर्षन भौर प्रथक को मार्ग भूला हुआ देखने के उपरान्त 
नाम को प्रज्ञप्ति मात्र समर कर अपने ही नाम से सन्तुष्ट हो गया। केवल नाम तो कोई भ्रसिद्धि नही भौर प्रश्ञप्ति मात्र मेरा कोई 
लक्ष्य नही । 

दीपशिता मे भ्रविश्वास का कोई कम्पन नहीं है। गवीन प्रभात के वैतालिको के स्वर के साथ इसका स्पान रहे ऐसी कामना 
नही, पर रात की सघनता को इसकी लो भेल सके यह इच्छा तो स्वाभाविक ही रहेगी। 


रामनदम्ती 
१६४२ “-महादेवी 


- हे - 





५ 
पपफ्रोेस हल अक्षर , 


छल ्ज्रक प 


बे ९८ 
पशमत ऋप्उच्छूएल फतह , 
(5 । च च्ु 
60७४३ ,हण्क्रप रणकल्भनर्‌ , 
कप के 
कप ऋफ झध हू बज का 


[4 ०] 


एच 
एफ: के पक प्रह्शल १ 


(५. (5. 9०, 
हक, ऋाष्मृप्प्प५ कं एृएऋए्फ्, 
आड़ कर, और क््ल्फेय 
! 
४४ पक्का 
+५ ५७ ६. 
फ च्छर छः ।रऊ श्प्ूक * 
१ 4 
५... ५5 (« ०७ 
के अहर स्‍मएव मे वह आप 
) 
| 53 अल चल हर ट 


छ्क 30 >वब्प्5 फऋर 


9 जद, 
दें # ७५ रशपक शक प 


फ हे भले, एल जप फेरे ॥ 
या ( € 
छा * फरए कण, पकए० और । 
४७५ 0७. (७ 
लाज के मेष इरिक्षफ्र रे 
छत | आप हि 
)एए& 'श० ६७ ६ उक्त 
सा 
एे पेजए पक फाण प्रर्ने , 
झपुक् फ्ाईऐ + परे, 
| 
9 # । भला ५ 
ह्दल्‌ च्प्केछ स्ध््ाा + “६ 


फहए के ४७ फेर फेप् कस 


छ मे ह्रण मेप्र5 ४ण्ए । 
का फै पक फिएडर: घण५ ९ 
पर ईुस रेप्ा ५ सिलेएपर 


झ्ड्पर रे है 2 छा ५ 


। छिपे है शण्क फ्री ३, , अक प्रणपफ़3 


। कह. जा बात कि. की. ७ 
पथ पृण्न छत ७८ छझ ३, एड पल एक प्र 


बा जा प् 
दत्ड ८७६ (च्ण४४ +० साख , 


फ् न रथ कक ध्् शक. पे चर 
लए फागशिज्ऊकऋफ्रप्ए्७४ धघए. रशछछिषपए) ७ कओे 2६४६ धफ्ए४ छाप 
हि 
2. बज 5 


की कक 
कपड़ा, हर प5 0 « कु है+ फू मे 


ध्् 5 बन कं छ 
9७ आआ;- *ए०८ पे ७छ-(75%, फए5 
है 


दर ६ ०- कक य# 
*हत ूु॑+ उस 5५ शब्द 


आर व] ० +.. इज 4 
नी भप्दश्ाशप्राऊश. एए एज मऊ 
श्ै 
चऋऑं 5 कर 


धन डुपपर 5प्ु+ ट्रए+ 


भय कि सी क या न 


रो फ कक 2 
भ्रम टट और ऋष्टएए , ए काइझआ ४5 प्एफक्ाए+ऊ प॑एा5 


६ ६ 
खा ध्थ्घ्श्णर - %कुसध्पए, 
# ६ $ 


ऋर प्राण्एएद्धा: च्पपर ध्प्त्‌, 


कर जा न ० श्र सुपर ॥कज 
छअच्छ पुणे >2च्य+ शाशुरर £: 


न रे हे हा ॥ 
इंण इशफूामभण॥ शऊऋा एशऋाए5 >एस्ऋर 5 


(५ ». 5 रे 
द्रूझ व्शएणा अऋष्रपनत 


4 5 न एल हर * ९, 5७ प्‌ 
अापर७ ४४ प"ऋश्ाई एम्ॉश सजणएंेओ अर्प्ाह्ट धभथ आए भर 
कह हि कक 


। जा (५ 7« 
ध्प३%, डाल पाल ऑक्प्छ कक म्एर, 


श्डै (७. (5 आल 
#ऋा आऋ्त्प्कभ आते शकरए उरा3 


क्र्ल्सिरिफ श्र रूटप  उफष ? 


$ चाका ६ ज ७७५ कर 
इनसे ८७४एए"३छ57९ पार एऊ हि. ० ह। 


हज के 
' ४७९ अप स्च्चः पुर ज्द््ज्र्९ 


कक (5. ॥ भकक- 5 कि 
डा खतरा कु »६४०७५ अं केश स्का ७0 ५ स्फडे 


झ्ऊर ५ 


वर 


आओ, १५७0." 
के पेमे्णल्लअरर झप खुलयअजाफ 


किएुऊप - अरे , शेमध्ऊ-काजाएक , 


श्र 
अपम कोर छंद पेफणलारू-एब्नप्फर 


शा किन धरे कर 
च्प्ढदूः मर एउपफ्िझितल 
एम ० 


ह 
गा लुध 









च्प्टा फेज ऋधस्पछ फेरे प्क््श्ले ५ 
॥/70वी स्के सन के ऊफरे छा ७ 


47 | 


5५ ह ले अाकि कप्स रे ढ्झ - 


| 





+-.. के 
३ प्र कैकेल्हशक 
फ्धि फ्े ऋक फिए रुकाजल , 
ण् 7 ्झ््र 5 च््त्स्प्रेर धर ण्त्न्ज्स 
_..# | 4 5 
कक ण्क्ड च्सट् फ 55 के हल 
2५ 
कि ज्स्क मर 


बाद 5 
5अक एंकर ४ सकछ हल + बरउर 
2 रैँ 


स्प्ि शहर ४६४६ ऋण + ८5 


ह। 


९ 
अम्ण्॥+ #फण अष्प ऋ ऑलिचालछ ६ 


झक आका असर शश्ल््स्ण्ण्ण्५्‌ क्ष्स् 
सनक | ह 
छो्का, मे असडि- उपज कक 


रे सह पत्थर स्मेस्थिआर 


छः जऊ 
दा 32 ग 
कै स्कोसथल 3 ५3334 अुह- 
8 ५६ अफि उस श्शण्ल्प्ट्क । 
पल - 5 - शनान - हाफ अष . 
अ्स्न्ि -स्क्िएफ 


५. 
» “१९ - अूऋक्ध 5९ ण्छनछ अभ्सूस: 
हर नजर 
श्र लत कल्कि क्र 
ष्ण्चेः पेन क्न प्र आफ नल, 


8... इस. ४ ०5 आई 
छत कह | हू 


हःः 
ब्प्र 


0 ७ 
ज्ष्प छर्छ 
; हो ५... 0... 

! डए क्प्ज्ठ प्म्छ्ुल हे 


जन हलक न 
प्प्पट्शर रे कदर छ५४- हक 


